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МАНИПУЛЯТИВНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ПАМЯТИ.  

КОНСТРУИРОВАНИЕ И ПОДДЕРЖАНИЕ ТРАВМЫ  

ПРИ ПОМОЩИ ЭНЕРГИИ ХАЙПА1. 

 

MANIPULATIVE POTENTIAL OF MEMORY:  

DESIGNING AND FEEDING OF TRAUMA  

BY VIRTUE OF HYPE ENERGY 

 

 

Abstract: 

The paper comes from the intersection of two research fields – Memory Studies 

and Trauma Studies. The main issue is the problem of manipulative potential of 

“memory places”, dragging commemoration into digital environment and forming 

a hype around “right” and “wrong” strategies of victims' remembrance. Using the 

example of Shahak Shapira`s web-project “Yolocaust” the paper problematizes 

digital remembrance practices and policies of grief  emerging around Berlin's 

Holocaust memorial. The very concept of “memory places” refers to the concept of 

Pierre Nora (les lieux de mémoire), who drew attention to the symptomatic con-

flict between memory and history and the specific distribution of memorials in the 

twentieth century. The main questions in this paper are: Why and how exactly do 

 
1 *Публикация подготовлена при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научно-исследовательского проекта РФФИ № 19 011 00872 «Философская 

антропология жертвы: сакрализация, управление, дизайн». 
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we remember? What kind of "stuff" do memory places produce? Do memorials 

allow us to work with collective trauma? How does memory and forgetting work 

on the Web? As a result, researchers have to deal with the following problems: 

does univocal and monosemantic coherence between event, memory and forget-

ting exist at all? Should we rather consider it as a product shaped by political 

solutions, cultural shifts and flexible structures of everyday experience? 

 

Keywords: memory, manipulation, death, Holocaust, commemoration, memory 

studies, memorial complexes, hype, places of death, victim 

 

 

В январе 2017 года в Сети появился сайт-проект yolocaust.de 

(собственно, он никуда не исчез и к 2019-му году, просто ушел из 

списка топовых новостей и несколько видоизменился)2. Автором 

этого проекта стал израильский художник-сатирик Шахак Шапира. 

Поводом для создания проекта стало его глубокое возмущение пове-

дением туристов, посетителей мемориального комплекса памяти 

жертвам Холокоста, расположенного в Берлине. Казалось бы, перед 

нами всего лишь одно из многочисленных медиа-событий, ежеднев-

но разворачивающихся на просторах Сети. Однако событие это пред-

ставляется нам весьма многослойным, сложно сконструированным 

и запускающим очень непростую рефлексию по очень сложному по-

воду, – одним словом, весьма симптоматичным и позволяющим еще 

раз задаться вопросом о том, что же такое память. А также, кто, как 

 
2 Интерактивный проект израильского сатирика Шапира, который в фото-

коллаже соединил выбранные им игривые и веселые селфи посетителей 

Мемориала памяти жертвам Холокоста в Берлине с фотохрониками заму-

ченных евреев Освенцима, разместив все это в Сети. По его внутренним, 

декларированным на сайте правилам, любой, узнавший себя на фото, мог 

написать автору и попросить удалить фото. Вот почему на текущий момент 

сайт проекта не содержит визуального контента. Мы можем прочесть только 

меморандум автора и комментарии «пострадавших» и других пользовате-

лей. Однако то, что однажды попало в интернет и прошло волну хайпа, там 

и остается. Фактически мы приводим ссылки на фото с других ресурсов, 

в свое время сделавших репост или прокомментировавших эти фотографии. 

Ссылка на меморандум Шапира и комментарии: URL: http://yolocaust.de/ 

(20.12.2019) Анализ события здесь – это исключительно «сетевой срез» без 

попытки «обнаружить виноватых» и «разобраться в причинах». 
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и о чем может помнить, как помнить правильно и каков манипуля-

тивный потенциал памяти.  

При первом приближении к вопросу о «правильной» памяти 

возникает вполне понятная и даже несколько обывательская убеж-

денность в том, что достаточно всего лишь знать Истину и, как след-

ствие, делать всё возможное, чтобы продолжать ее помнить. Если 

вновь вернуться к случаю Шапира, то исходя из этой убежденности, 

станет понятно, что мы уже знаем о трагедии еврейского народа, и, 

следовательно, ничто кроме злой воли, конечно, не может нам поме-

шать её помнить. Та же убежденность, что именно субъект является 

сознательным распорядителем своей памяти, как бы говорит нам: 

может существовать и «неправильная» память. Это когда кто-то, 

в рамках своих корыстных интересов, заставляет нас помнить непра-

вильные вещи или забывать нечто значимое, навязывая нам воспо-

минания, которых не было.  

Но если мы минуем то первое и, надо заметить, весьма эмоцио-

нальное приближение к вопросу, то увидим, что тема памяти сегодня 

чрезвычайно сложна и способна погрузить нас в различные дискус-

сионные поля. Да и сам проект Шапира существует уже в этих полях 

смысла, пользуется сложившимися символическими рядами, произ-

водя определенные эффекты, очень далекие от «свободной воли су-

бъекта». Соответственно, и вопрос о манипулятивном потенциале па-

мяти сложнее, чем может показаться на первый взгляд. 

В этой небольшой статье, которая так или иначе будет выстраи-

ваться вокруг проекта Yolocaust, мы постараемся обозначить то проб-

лемное поле, в котором стали возможны подобные визуальные вы-

сказывания о жертвах. Мы попробуем если и не распутать клубок 

травмирующих смыслов, то хотя бы обозначить их невероятное мно-

гообразие. 

Чтобы прояснить контекст, в котором возникла волна гнева, 

спровоцированная проектом Шапира, имеет смысл обратиться к фор-

мированию памяти о Холокосте. Стоит отметить, что мемориализа-

ция и музеефикация трагедии еврейского народа, пострадавшего 

в нацистских концентрационных лагерях, явление довольно молодое. 

Отнюдь не сразу после того, как советские солдаты открыли ворота 

Освенцима, мир начал рефлексировать и переживать культурную 

травму. Как отмечает Алейда Ассман, уже много лет исследующая ис-
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торию вопроса, память о трагедии, «восхождение Холокоста3 на вер-

шину национальной памяти и его превращение в «учредительный 

миф» не была и сейчас не является однородной». Ассман отмечает, что  
 

понадобились десятилетия, чтобы это преступление против человеч-

ности заняло прочное место в сознании мирового сообщества. Со-

стоявшийся в январе 2000 года форум, посвященный Холокосту, в 

котором приняли участие более сорока государств, завершился де-

кларацией, участники которой заявили о намерении возвести память 

о Холокосте на международный уровень»4.  

 

Ассман неоднократно указывала, что «память о Холокосте до-

стигла своего крещендо спустя шесть десятилетий после него са-

мого»5. На протяжении этого времени не только память институали-

зировалась и оформлялась символически, но и вообще проходили 

сложные процессы коллективного припоминания и забвения. 

Мемориализация травматических событий, создание особых 

территорий, наделенных сакральным статусом в силу того, что они 

отмечены жертвами, – именно эта тенденция лежит в основе созда-

ния мест памяти, и берлинский мемориал здесь не являются исклю-

чением. Елена Рождественская предлагает различать музеи, создан-

ные в тех местах, где происходило коллективное насилие, и те,  
 

 
3 Хотелось бы обратить внимание, что мы редко имеем дело напрямую с са-

мим воспоминание, а уж когда дело касается такого сложного явления, как 

коллективная память, то она доступна нам только через конвенционально 

одобренные термины. Даже слово «Холокост», уже прочно закрепившееся 

в гуманитарных науках, в европейской, американской и русской традиции 

используется по-разному: в русскоязычных текстах - с маленькой буквы, 

в европейских и американских - с большой. Это незначительный момент 

текстописания, но даже он подчеркивает, насколько культура инвестирована 

в то или иное понятие. Текст Ассман переводной, и переводчик с издателем 

решили сохранить большую букву. Поскольку в данном исследовании «Хо-

локост» выступает как сакральное понятие, здесь и далее мы тоже будем ис-

пользовать написание с большой буквы, кроме случаев цитирования русско-

язычных исследований. 
4 Ассман Алейда: Новое недовольство мемориальной культурой. Москва 

2016, с. 168. 
5 Ibidem, с. 191. 
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которые воссоздают исторические места насилия в своих стенах. 

Многие ключевые музеи такого типа были построены в течение по-

следних двух десятилетий, например Музей толерантности в Лос-Ан-

джелесе (1993) и Мемориальный музей Холокоста в Вашингтоне 

(1994)6.  

 

К музеям второго типа относится и упоминаемый в связи 

с проектом Yolocaust берлинский мемориал. Он был создан после па-

дения берлинской стены на свободном куске земли в центре города, 

между Бранденбургскими воротами и элементами бункера бывшего 

руководства нацистской Германии. Идея этого мемориального ком-

плекса появилась в 1988-ом году у немецкой публицистки Лее Рош. 

В 1989-м она организовала фонд строительства «Памятника убитым 

евреям Европы». Но только в 1999-ом эта идея была одобрена прави-

тельством, а строительство мемориала началось в 2001-ом. Для посе-

щения данный комплекс был открыт лишь в 2005-ом году.  

Мемориал был построен по проекту Питера Айзенмана, 

и представляет собой огромное поле из 2700 серых бетонных плит, 

символизирующих надгробия, но таковыми не являющихся. Это до-

вольно важный момент в нашем рассуждении, ведь Шапира вменил 

в вину нерадивым пользователям «танцы на костях», в то время как 

«кости» здесь скорее символические, но оттого не менее, а может 

и более сакральные.  

Многочисленные исследователи музеефикации Холокоста как 

коллективной травмы отмечают, что музеи-мемориалы, сооружен-

ные не на месте ужасных событий, а в память о них, формируют до-

вольно отчетливый образ своих потенциальных посетителей. Это ни 

в коем случае не любопытствующие граждане, – скорее это «коллек-

тивный субъект социально-травматической истории»7, который дол-

жен преодолеть травму, а музейное пространство – это хорошо скон-

струированная машинка, помогающая критически осмыслить трав-

матический опыт. В музеях такого рода посетителям предлагают  
 

пережить эмоциональный опыт в целях идентификации с морально 

означенной историей, в которой расставлены акценты, что нужно 

помнить, что осудить, что увековечить. Однако акт эмоционального 

 
6 Елена Рождественская: Репрезентация культурной травмы: музеефика-

ция холокоста, „Логос“ 2017, том 27, №5, с. 94. 
7 Ibidem, с. 96. 
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потребления важно сопроводить именно морализирующим повество-

ванием, в противном случае сложно ожидать эффекта повышения то-

лерантности8. 

 

Более того, архитекторы совершенно сознательно просчиты-

вают эффект воздействия различных геометрических форм, воздей-

ствие света, тени, текстур на предполагаемых посетителей. В своей 

работе «Среда обитания: как архитектура влияет на наше поведение 

и самочувствие» Колин Эллард так описывает воздействие берлин-

ского мемориального комплекса:  
 

На первый взгляд это сооружение кажется холодным и безликим. 

На огромном поле нет ничего, кроме множества рядов черных бетон-

ных плит, разделенных узкими проходами. Высота плит различается, 

и они расположены так, что поле выглядит волнистым. Глядя на ме-

мориал извне, почти ничего не чувствуешь – эмоции накрывают 

только тогда, когда начнешь бродить между плитами… Проходы ока-

зались слишком узкими, чтобы можно было идти по ним вдвоем, по-

этому вскоре мы разделились и двигались поодиночке, лишь на 

мгновение появляясь в поле зрения друг друга. На пересечениях 

проходов мемориал просматривался насквозь; со стороны могло по-

казаться, будто длинные, узкие пустынные коридоры вонзаются 

в нас. И все это вместе – ощущение потерянности среди серых плит, 

за которыми не видно окружающего мира, вынужденная разлука 

с близким человеком и чувство незащищенности, возникавшее на 

пересечении сквозных коридоров, – поднимало в душе волны страха, 

тревоги, тоски и одиночества. Так архитектору Питеру Айзенману 

удалось создать сооружение, наполненное множеством коротких, но 

мощных отголосков чувств, которые пришлось испытать евреям во 

время Второй мировой войны. Такой эффект достигается через телес-

ное воздействие на посетителя. Вы должны стать частью инсталля-

ции, пройти через нее, потеряться в ней – только тогда чужой ужас 

и чужое горе становятся ощутимыми и ошеломляющими9. 

 

После такого эмоционального включения, буквально вчиты-

вающего смыслы Холокоста в архитектурное сооружение, хочется за-

даться вопросом, почему это не сработало с посетителями, делав-

шими скандальные фото и селфи на плитах мемориала? Почему 

 
8 Ibidem, с. 98. 
9 Колин Эллард: Среда обитания: как архитектура влияет на наше пове-

дение и самочувствие. Москва 2018, c. 25-26.  
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профессиональный взгляд Элларда считал сложный посыл Айзенма-

на, а нерадивые посетители не включились в музейную машину по 

переживанию и преодолению травмы? Шапира (как, впрочем, и мно-

гие, воспринявшие его посыл), предполагает, что всему виной паде-

ние нравов и забывчивость. Но нам кажется, что дело тут не в дихо-

томии добра и зла. Ситуация несколько сложнее. 

Дело в том, что действующие лица проекта Yolocaust были не 

совсем верно оценены (не с этической, а с фактической точки зре-

ния). Вернее, они были неправильно классифицированы. Ошибочно 

было полагать, что субъект действия, осквернивший память о Холо-

косте – это гражданин, ступивший на неверный путь забвения трав-

матического события. Проблема в том, что перед нами вообще не со-

всем субъект морального деяния, как ни парадоксально это звучит. 

Перед нами пользователь, который функционирует по своим прави-

лам, и это очень специфический функционал. Пользователь – это 

продукт цифровой эпохи, его повседневный опыт – это легкость обра-

щения. Легко найти, закачать, посмотреть, разместить и прокоммен-

тировать, легко сделать фото и запостить. Одним словом, пользова-

телю легко быть пользователем. Кстати, пользователь в качестве од-

ной из новых форм субъектности продолжает уже знакомый ряд: 

зритель, читатель, потребитель. Специфика пользователя, если от-

толкнуться от этимологии10, в том, что операции, которые он произ-

водит, должны быть максимально облегчены и ускорены. Смысл 

того, что производит пользователь, в том, чтобы получить удоволь-

ствие или же произвести его. И здесь мы фактически получаем столк-

новение двух разноплановых реальностей. Речь о реальности сетевых 

медиа и о реальности парадигмальной культурной травмы, которой 

является Холокост. Видимо, почувствовав это противоречие, Шапира 

и назвал свой проект Yolocaust. Это слово непереводимо буквально, 

но оно сконструировано из «Holocaust» и сокращения YOLO, то есть 

 
10 Слово польза образовано от старорусского польга, состоящего из частицы 

ро- и корня lьgа, значащего легкий, легко. Этот корень звучит также в словах 

льгота, нельзя (как отрицание легкого). Интересно, что в английском языке 

слово user означает как пользователя, так и потребителя, причем с оттенком 

дилетантизма – юзер использует готовые продукты, ничего особо не созда-

вая. Подробнее о фигуре пользователя см.: Елена Иваненко, Елена Савенко-

ва, Марина Корецкая: YouTube: метромедиальное тело в анатомическом 

театре, в: Mixtura verborum' 2010: тело и слово Самара 2010, с. 42-59. 
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«You Only Live Once» («живем лишь раз», «живем наслаждаясь»). 

Или же, когда последнее слово не «Once», а «Оnline», то это сленго-

вая сетевая аббревиатура «всю жизнь в Сети». Вот жизнь в Cети как 

раз и предполагает деловитую активность пользователей по созда-

нию и обновлению контента. 

Что именно увидел автор проекта Yolocaust в тех легкомыслен-

ных селфи? Прежде всего – глубину падения нравов, разрушение са-

кральной территории, профанирование святыни.  

А что увидели пользователи? Интересные селфи, необычные 

ракурсы, крайне фотогеничную архитектуру. Об этом факте свиде-

тельствует количество лайков (их автор проекта сохранил на каждом 

фото коллажа). Стоит отметить, что пользователи, разместившие 

свои селфи на страницах соцсетей, не воспринимали свое деяние как 

нечто из ряда вон выходящее. Определенно, для них это был очеред-

ной фотоотчет о том, где, как и с кем прошел их день. Вернее, до ак-

ции Шапира они, как и их подписчики, даже не думали, что перешли 

хоть какие-то границы. На страницах Yolocaust читаем: «…самый ин-

тересный ответ пришел от молодого человека с первого снимка про-

екта. На фото он прыгает на бетонные плиты, а сам снимок подписан 

так: «Прыжки на костях мертвых евреев @ в Мемориале Холокоста». 

Думаю, его письмо – лучшее завершение этого проекта» [далее 

приводится текст письма]. 
 

Я тот самый парень, который вдохновил тебя на создание Yolo-

caust, так что я, в общем, проникся ситуацией [so I've read at least]. 

Я тот, кто «прыгает на мёрт...» – я уже даже не могу это писать, мне 

вроде как уже надоело постоянно это видеть. Я никого не хотел оби-

деть. Но теперь я просто вынужден постоянно смотреть на свои слова 

в заголовках СМИ. 

Я вижу, какую реакцию вызывают те слова, и это какое-то без-

умие. Это точно не то, чего я хотел (…)  

Фотография предназначалась для моих друзей и была сделана 

в шутку. Среди друзей у меня репутация большого шутника: я устраи-

ваю всякие дерзкие, безумные [stupid] и саркастические шутки. И им 

это нравится. А если бы ты знал меня лично, то и тебе бы тоже понра-

вилось. Но вот когда это разошлось <по всей Сети>, когда это видят 

незнакомые люди, которые обо мне понятия не имеют, – тогда они 

просто видят какого-то парня, который якобы не уважает что-то, что 

важно для других людей или даже не уважает их самих. 
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Но я ничего такого не имел в виду [That was not my intention ]. 

И я сожалею. Правда. 

И поэтому хотелось бы, чтобы меня перестали поливать грязью 

[undouched]11. 

 

Итак, перед нами отнюдь не злонамеренный актор, но, скорее, 

обескураженный пользователь, считающий себя веселым и нестан-

дартным шутником, который разве что слегка перегнул палку, но ко-

торый в собственных глазах в целом является весьма креативным: он 

большой оригинал с чувством юмора, да и вообще отличный парень. 

Он «не такой» и он «ничего такого» в виду не имел. Просто для него 

жизненно важно нравиться, быть дерзким и очаровательным. И – до-

бавим мы уже от себя – на злодея он, действительно, совсем не по-

хож. Ведь все, что он совершает – это банальные действия пользова-

теля. Но именно в этих банальных деяниях и заключается, по мне-

нию Шапира, основная трагедия12. Перед нами не акт последователь-

ного сознательного вандализма, совершенного на территории мемо-

риала, но скорее элементарная демонстрация забвения, неузнавание 

территории мемориала в качестве сакральной и, как следствие, ради-

кальный подрыв оснований самой структуры идентичности. Шапира 

полагает, что если напомнить сообществу о том, кому посвящен бер-

линский Мемориал, то ситуацию можно исправить, ведь основная 

проблема (и это не только мнение израильского сатирика) в том, что 

трагедия Холокоста забывается, а современные молодые люди не 

помнят о мучениях еврейского народа и поэтому совершают подоб-

ные ошибки. Но так ли это? Действительно ли существует обязатель-

ная линейная последовательность «событие → воспоминание → ме-

мориализация → забвение → напоминание»?  

 
11 Читать в оригинале URL:http://yolocaust.de/ (20.12.2019). 
12 Возможно, опознанию данных селфи как преступного деяния, которое за-

служивает самого строгого порицания, способствовал механизм, уже когда-

то опознанный и выраженный во внятной речи (и даже уже пережитый 

культурой в качестве травматического). Обвинения Шапира могут быть уз-

наны в логике Ханны Арендт, провозгласившей банальность зла в своей 

противоречивой и сложной работе Эйхман в Иерусалиме. Банальность зла, 

опубликованной в 1963 году. В каком-то смысле, туристы, делавшие селфи 

и фото на фоне бетонных плит мемориала, тоже всего лишь делали свою ра-

боту как и эсэсовский бюрократ Эйхман. Хана Арендт: Банальность зла. 

Эйхман в Иерусалиме. Москва 2008. 
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Алейда Ассман в своих работах «Длинные тени прошлого» 

и «Новое недовольство мемориальной культурой» обращает внима-

ние на то, что политики памяти меняются, причем меняются доволь-

но заметно и основательно. Разные поколения помнят по-разному 

и с различными целями. Коллективная память – продукт политиче-

ских решений, культурных сдвигов, меняющихся структур опыта. 

В каком-то смысле и селфи на блоках мемориала в Берлине, 

и бурная реакция Шапира, и хайп-волна вызванная его проектом, все 

это – следствие тенденции, которую Ассман и определяет как «совре-

менное недовольство мемориальной культурой». Впрочем, не стоит 

полагать, что недовольство вызвано последовательным отказом от 

памяти, скорее, речь идет о том, что меняется способ припоминания 

травматических событий. Ассман выпустила свою книгу «Новое недо-

вольство мемориальной культурой» в 2013 году (на русский, не пол-

ностью, она переведена в 2016-м). Но впервые о проблеме «мест па-

мяти» заговаривал все же французский историк Пьер Нора13.  

Его идея заключается в том, что уровень манипуляции при по-

мощи мест памяти значительно серьезнее, чем мы можем предпола-

гать. Например, он обращает внимание на простой, но удивительный 

факт – такого количества мемориалов и мемориальных комплексов, 

памятников, памятных досок жертвам различных трагедий и ката-

строф до ХХ века14 не видела ни одна культура. Очевидно, что если 

 
13 Под руководством Пьера Нора с 1984-го по 1992-й годы был осуществлён 

масштабный исторический исследовательский проект, который был опубли-

кован в Париже издательством Gallimard. Этот проект получил название 

«Места памяти» («Les lieux de mémoire») (Республика, Нация, Франция). 

Проект состоял из 7 томов и содержал 6000 страниц, написанные 130 учены-

ми. В семитомнике описываются и анализируются французские места па-

мяти, причем, само понятие «место» здесь не только территория или топос. 

Так, например, местом памяти может быть как Бастилия, так и французский 

флаг или Жанна д`Арк. Отдельные статьи этого проекта были изданы по-

русски в 1999-м году. Нора Пьер: Между памятью и историей. Проблема-

тика мест памяти. Франция-память. Санкт-Петербург 1999. 
14 Впрочем, справедливости ради, стоит заметить, что в истории уже были 

приступы обострения коллективной памяти. Архаическая классическая гре-

ческая культура очень активно создавала «места памяти». Будучи потом-

ками завоевателей, фактически уничтоживших коренное население, элли-

ны, тем не менее, сочли необходимым присвоить их места памяти и выстра-

ивали свои «демократические режимы» на памяти о царях. Они 
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осуществляются столь внушительные инвестиции в мемориализацию 

трагедий, значит в этом есть какая-то необходимость. Эта необходи-

мость напрямую связана с поддержанием и конструированием «кол-

лективной памяти», которая, в свою очередь, не является нейтраль-

ным понятием. За этим понятием сразу стояло переживание вины 

или травмы, а значит, перед нами не столько призыв к припомина-

нию, сколько к самобичеванию либо благородному желанию спра-

ведливой мести. Нора отмечает, что  
 

память обладает новым престижем демократичности и протеста. 

Она явилась как отмщение униженных и оскорбленных, история тех, 

кто не имел права на историю. Если память и не гарантировала исти-

ны, она гарантировала верность. Что в ней ново и что связано с вели-

чайшей бедой эпохи – увеличением продолжительности жизни, жи-

вым присутствием свидетелей прошлого – так это претензия на исти-

ну более «истинную», чем истина истории: истину живой памяти 

о пережитом…  

Дело в том, что подлинная проблема, которую ставит сегодня са-

крализация памяти, – это понять, как, почему, в какой момент пози-

тивный принцип эмансипации и освобождения, одушевлявший ее, 

оборачивается своей противоположностью и превращается в форму 

замкнутости, мотив исключения и орудие войны. Требование возвра-

щения памяти – в принципе форма взывания к правосудию. 15  

 

Именно это требование и осуществляет Шахак Шапира. Более 

того, он не просто требует правосудия, фактически он его и осуществ-

ляет, причем довольно безжалостно как по отношению к нерадивым 

 
перезахоранивали кости царей, основывали кенотафы (пустые могилы), на 

каждом перекрестке воздвигали геммы, да и вообще производили тоталь-

ную каталогизацию территорий, связанную именно с попыткой помнить то, 

чего не было. Мало того, «Илиада» Гомера – это тоже «место памяти» для 

эллинов. Благодаря сконструированному воспоминанию каждый мог стать 

«потомком», а место памяти – значимым легитимирующим элементом 

культуры. За наблюдение об античных истоках «мест памяти», высказанное 

в рамках обсуждения темы на круглом столе «Манипулируя жертвой: произ-

водство аффекта в современном медийном пространстве», автор благодарит 

Вадима Юрьевича Михайлина. 
15 Пьер Нора: Всемирное торжество памяти, „Неприкосновенный запас“ 

2005, № 2. URL: https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/vsemirnoe-torzhe-

stvo-pamyati.html (12.11.2019) 
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туристам, так и к тем несчастным узникам Освенцима, которые ока-

зались на фотографиях хроник. Стоит отметить, что Шахак Шапира 

находится не по ту сторону баррикад, он, как и авторы селфи, поль-

зователь и в его арсенале вся мощь пользовательской легкости, кото-

рая может не только развлекать, но и эффективно карать, задействуя 

современные технологии в полном объеме. В своем манифесте Ша-

пира пишет: 
 

Дорогой Интернет! На прошлой неделе я запустил проект под 

названием YOLOCAUST, в котором исследуется наша коммеморатив-

ная культура, – это делается через комбинирование кадров селфи 

в Мемориале Холокоста в Берлине с кадрами из нацистских лагерей 

смерти. Эти селфи были найдены в Facebook, Instagram, Tinder и 

Grindr. Проект также содержит комментарии, хэштеги и лайки, кото-

рые были связаны с теми селфи16.  

 

Свои фотоколлажи художник также запустил в Сеть и их виру-

лентное распространение создало мощную волну хайпа прокатив-

шуюся «от стены к стене»17 и захлестнувшую Большие медиа. И дей-

ствительно, сегодня без хайпа невозможно сконструировать даже та-

кую структуру, как коллективная травма, ведь хайп способен вбирать 

в себя сообщество любого масштаба и демонстрировать его сразу, 

причем в количественных показателях. Проект Шапира получил 

фантастический резонанс, причем не только волну поддержки, но и, 

как часто бывает в случае с хайпом, еще и волну негодования. Ведь 

суть хайпа в безотлагательном соучастии, передающимся мгновенно, 

и позволяющим отчетливо почувствовать неуязвимость сетевого кол-

лективного тела. Пользователь, отозвавшийся на хайп-волну, под-

тверждает тождество своего аффекта всеобщему, причем это не стоит 

ему практически никаких усилий. Кроме того, волны хайпа позво-

 
16 В оригинале с текстом автора проекта можно ознакомиться по ссылке 

URL:http://yolocaust.de/ (20.12.2019). 
17 «Хайп от стены к стене» – устойчивое понятие, указывающие на силу резо-

нанса. Исследователи такого явления как хайп указывают, что, достигая сво-

его максимума, хайп-новость может выйти за пределы сетевого общения, 

и стать основой новостного повода в телепередаче, лечь в основу газетной 

статьи или стать частью повседневного разговора соседей. Подробнее об 

этом явлении см. в статье Елены Иваненко Хайп: производство и потребле-

ние аффекта коллективным телом („Миргород“ 2020, № 1 (15), с.254-291).  
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ляют отличить «своих» от «чужих». Волна затухает, если не находит 

отклика – именно так проверяются на эффективность триггеры, вы-

зывающие хайп. А тема жертв и памяти о жертвах сегодня необычай-

но заметна. Именно поэтому Yolocaust получился столь резонансным 

проектом, выявившим весьма любопытные сдвиги в современных по-

литиках памяти. 

Но возникает серьезное подозрение в том, что интерес к про-

екту Шапира был продиктован именно высокими моральными нор-

мами возмутившихся. Дело в том, что, формируя свои обличитель-

ные фотоколажи, Шапира задействовал очень специфический, мож-

но даже сказать, запрещенный прием. Использование фотографий 

измученных, низведенных к состоянию «голой жизни»18 узников на-

цистских лагерей смерти – это зрелище, которое с трудом восприни-

мается культурой даже сегодня. Собственно, потому и возводятся 

многочисленные мемориалы, разрабатываются концепции архитек-

турного воздействия различных сооружений, пишутся книги, мему-

ары, создаются памятники, развивается дисциплина, формирующая 

профессиональный дискурс памяти – одним словом, делается очень 

многое, чтобы только не видеть «голой жизни» на этих страшных 

кадрах, которые, увидев раз невозможно забыть. Не стоит льстить 

себе, что, смотря фотоколлажи Шапиро, миллионы пользователей 

выступали лишь в почетной роли свидетелей «безобразия», гневно 

осуждали и восклицали «Это не должно повториться!». Не будем за-

бывать, что пользователем, прежде всего, движет любопытство, а пе-

реход от свидетельствования к подглядыванию не всегда заметен19. 

 
18 Понятие «голая жизнь» в 1995-м году предложил Джоржо Агамбен, в ра-

боте «Homo Sacer. Суверенная власть и голая жизнь». По его мнению, «го-

лая жизнь» – это та далее не разложимая точка, до которой при желании 

государство может низвести гражданина; кроме того, это основа биополи-

тики. Интересно, что на коллажах Шапира особенно заметны те полюса био-

политики, которые должны отрицать друг друга, но на деле являются про-

должением друг в друге. Селфи жизнерадостного и спортивного пользова-

теля – это не антитеза измученному телу узника, но инверсивное продол-

жение.  
19 Подробнее о зрелище насилия и снафф см.: Елена Иваненко, Марина Ко-

рецкая, Елена Савенкова: Травма как зрелище: нюансы биополитической 

сборки коллективного тела. в: Философская антропология жертвы. От 

архаических корней к современным контекстам. Материалы Всероссий-

ской конференции с иностранным участием, Самара 2017, с. 24-57 
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Кроме того, двум с половиной миллионам пользователей был пред-

ложен захватывающий и новый пользовательский опыт участия в ри-

туале уничтожения «козла отпущения»20. Хотя Шапира и пишет: 

«Вам решать, как вести себя в мемориале шести миллионам жертв», 

но понятно, что решать будет уже волна пользовательской актив-

ности. «Страницу проекта посетили более 2,5 миллионов человек. 

Самое невероятное, что проект действительно задел всех тех 12 чело-

век, чьи селфи я выложил. Почти все они поняли мой посыл, извини-

лись и приняли решение удалить свои селфи из личных профилей 

в Facebook и Instagram»21. Но комментарии, приведенные выше, ука-

зывают не на то, что пользователи «осознали» свою ошибку, а скорее 

на то, что они сами подверглись невероятной волне медианасилия 

и очень хотят избавиться от «скверны». 

Итак, не только способность морального суждения управляла 

эмоциями всех участников сетевого события под названием Yolocaust. 

Это сложный конструкт, за которым стоят десятилетия работы поли-

тик памяти, и мы должны учитывать те оптики, при помощи которых 

мы считывает тексты культуры, будь то фотоколлаж в сети или па-

мятник жертвам нацистского режима. 

Вновь вернемся к работе Ассман. В «Новом недовольстве ме-

мориальной культурой», она указывает на четыре периода памято-

вания. В рамках этих периодов нормы и цели коммеморативных 

практик менялись. 

- диалогическое забвение; 

- помнить, чтобы никогда не забывать; 

- помнить ради преодоления; 

- диалогическое памятование22.  

Эти четыре периода связаны с четырьмя фазами преодоления 

травмы Второй мировой войны. По мнению Ассман, они сменяют 

друг друга, хотя, возможны и рудиментарные пересечения и даже 

смешения. Ассман надеется, что сегодня наступает эпоха «диалоги-

ческого памятования», предполагающая конструктивную рефлексию 

и аккуратность в использовании политик памяти в корыстных целях, 

 
20 О функции «козла отпущения» и амбивалентности сакрального и осквер-

ненного см.: Рене Жирар: Козел отпущения, Санкт-Петербург 2010. 
21 Подробнее в оригинале см: URL: http://yolocaust.de/ (20.12.2019). 
22 Ассман Алейда: Новое недовольство мемориальной культурой, Москва 

2016, с.195. 
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но она не учитывает современную цифровую среду, в которой, вы-

нужденным образом реализуются все четыре типа памятования. Раз-

мышляя об энергии хайпа, о манипулятивном потенциале пользова-

тельских коммемораций на примере проекта Шапира, еще раз хо-

чется обратить внимание, на необратимые изменения условий опыта, 

в том числе и опыта припоминания коллективной травмы и подчерк-

нуть, что условия сетевой коммуникации просто не оставляют места 

тем сложным конструкциям, о которых пишет Ассман. Именно по-

этому структура диалогического памятования, встретившись с повсе-

дневным коммуникативным опытом пользователя непременно пре-

терпит трансформацию, и ее необходимо учитывать, чтобы правиль-

но оценивать событие коммеморации.  
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