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КОНСОЛИДИРУЮЩИЙ ПОТЕНЦИАЛ СКОРБИ  

И ПЕРЕКОДИРОВАНИЕ АФФЕКТА:  

ОТ СООБЩЕСТВ УТРАТЫ  

К КОЛЛЕКТИВНОМУ ТЕЛУ НАРОДА1 

 

THE CONSOLIDATING POTENTIAL OF GRIEF  

AND THE TRANSCODING OF AFFECT: FROM MOURNING 

COMMUNITIES TO THE COLLECTIVE BODY OF THE NATION 

 

 

Abstract:  

The article deals with the consolidating potential of an affective wave that arises 

around events marked by victims (terrorist attacks in particular) and discusses 

how collective affectation regimes can be transformed, making a transition from 

local affective communities of mourning, into much broader and ephemeral 

communities, such as “nation” or “people”. The ability of this cultural codes 

transformation to produce the political effects is considered. Arguments are given 

in favor of the socio-constructivist theories of emotions, allowing us to consider 

grief not as a natural and universal emotion, objectively caused by the event of 

loss, but as an affect induced by rituals and depending on cultural performances. 

The article revises the idea based on the Cartesian tradition that individual affects 

 
1 Публикация подготовлена при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научно-исследовательского проекта РФФИ № 19 011 00872 Философская 

антропология жертвы: сакрализация, управление, дизайн. 
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are primary in relation to collective ones. The specificity of mourning practices in 

modern societies is compared with traditional ones, and the question of their 

emancipatory and protest potential is raised. 

 

Keywords: affects, emotions, loss and grief communities, mourning ritual, 

performative, collective body 

 

 

„Народ” – одно из важнейших политических понятий, по-

скольку современные демократические конституции объявляют 

именно его „носителем суверенности” и „источником власти”. Народ 

не существует ни как готовый объект, ни как субстанция, ни как 

сумма индивидов. Он производится перформативно, заявляя о себе, 

когда коллективное тело выходит на улицу2, а в современной ситуа-

ции еще и параллельно консолидируется и репрезентируется посред-

ством сетевой коммуникации. Для того, чтобы эта консолидация со-

стоялась, первостепенно важны не только некие идеи и модели иден-

тичности, способные объединить множества, не только некие требо-

вания, которые можно предъявить и рационально обосновать в каче-

стве справедливых, но и аффект, достаточно мощный и заразитель-

ный, допускающий его совместное переживание, которое и позво-

ляет, в частности, сказать „мы, народ”. Теория Роя Раппопорта, со-

гласно которой религиозные истины получают свою убедительность 

благодаря не столько рациональному и дискурсивному аппарату дог-

матики, сколько коллективно исполняемым ритуалам3, вполне при-

менима и в этом случае, тем более что идея народа как носителя 

суверенности имеет отчетливую привязку к горизонту теологии, то 

есть она в своей основе религиозна4. Идея справедливости, идентич-

ность, политическая программа обретают плоть и кровь через эмо-

ционально насыщенное соприсутствие. Жертва – будь то жертва ката-

строфы или насилия (терактов), или подвиг самопожертвования, – 

может рассматриваться как один из привилегированных поводов для 

 
2 Джудит Батлер: Заметки к перформативной теории собрания. Москва 

2018. 
3 Roy Rappaport: Ritual and Religion in the Making of Humanity. Cambrige 

1999. 
4 Марина Корецкая: Народ как носитель суверенности и границы полити-

ческой теологии, “Социодинамика” 2019, № 1, с.10-19. 
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такой аффективной консолидации. Сегодня жертва насилия/ката-

строфы замещает жертву жертвоприношения в этой роли5, но, чтобы 

этот эффект состоялся, требуется его дополнительная ритуальная 

обработка. 

В этом контексте ритуальной обработки и перекодирования 

аффекта возникает вопрос о так называемых “политиках скорби” 

(politics of mourning). Скорбь – не просто сильная эмоция, не просто 

ритуал, который эту эмоцию оформляет, но это еще и пространство 

публичных практик, заряженное политически. Джудит Батлер в ряде 

своих работ, таких как Precarious Life: The Powers of Mourning and 

Violence (2004), Frames of War: When Is Life Grievable? (2009), Notes 

Toward a Performative Theory of Assembly (2015, русский перевод из-

дан в 2018)6 в контексте осуждения политик исключения и так назы-

ваемой прекарности (социальной незащищенности, производной от 

частичной занятости и отсутствия гарантий), поднимает вопрос о „не-

оплакиваемых жизнях’ (ungrievable lives) и „политиках скорби”. 

Решение о том, чья смерть подлежит публичному оплакиванию, а чья 

нет – это, безусловно, решение политическое, и к тому же имеющее 

прямое отношение к столь обсуждаемой сегодня тематике „голой 

жизни”, то есть жизни, лишенной политического и правового статуса, 

исключенной за границы человеческого. Как показывает Джорджо 

Агамбен, это жизнь, по поводу которой принято суверенное решение 

о том, что она недостойна быть прожитой, а убийство такового лица 

не считается преступлением7. Это жизнь, понятая в биополитическом 

духе как “расходный материал”. Предельным и наиболее откровен-

ным случаем таких неоплакиваемых жизней будут, конечно, жертвы 

нацистского геноцида. В документальном фильме Клода Ланцмана 

 
5 Андрей Сериков: Современные аналоги человеческого жертвоприноше-

ния, “Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия Философия. Фило-

логия” 2019, № 2, с. 68-100. 
6 Книга Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence написана в ка-

честве рефлексии по поводу теракта 11 сентября 2001 года. Наиболее важной 

в контексте обсуждаемых вопросов является глава Violence, Mourning, Poli-

tics. Judith Butler: Precarious Life: the Powers of Mourning and Violence. New 

York: Verso, 2004, pp. 19-50. Judith Butler: Frames of War: When Is Life Grie-

vable? New York 2009. 
7 Джорджо Агамбен: Homo sacer. Суверенная власть и голая жизнь. Москва 

2011, с. 93-96. 
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Шоа Ицхак Дугин, который был в числе тех узников концлагерей, 

кого заставляли вскрывать массовые захоронения и полностью унич-

тожать останки, говорит, что немцы запрещали им 
 

произносить слово „смерть” и слово „жертва”, потому что это не 

тела, а просто деревянные чурбаны, ничего не значащие вещи, дерь-

мо, мусор. Стоило кому-нибудь сказать „смерть” или „жертва”, как его 

избивали. Немцы внушали нам, что мы должны называть трупы 

Figuren, то есть „марионетками”, „манекенами”, или Shmattes, то есть 

„ветошью”.8  

 

Дугин рассказывает, что однажды в одном из таких рвов он 

обнаружил тела своих родных и сдержать эмоций не смог, за что был 

сильно избит, причем просьбу убить его охрана проигнорировала. 

Батлер приводит другие, на первый взгляд, менее вопиющие при-

меры смертей, игнорируемых публичным пространством современ-

ности. К таковым относятся смерти (а соответственно и жизни) мар-

гинализированных индивидов или групп: мигрантов, бездомных, 

членов ЛГБТ-сообществ, жителей зон локальных военных конфлик-

тов, равно как и тех, кого принято называть „ограниченным военным 

контингентом”.  

Батлер обращается к Антигоне Софокла для иллюстрации 

того, как борьба за право на публично выражаемую скорбь позволяет 

противостоять антигуманной логике исключения и тем самым обре-

тает политический характер9. Она предлагает видеть в этом драмати-

ческом сюжете перформативное смещение границы, отделяющей тех, 

кто может быть оплакан, от тех, кто такого права лишен. Креонт, 

получив царскую власть, первым своим указом распоряжается с по-

честями похоронить Этеокла, защищавшего Фивы, и лишить погре-

бения Полиника, поскольку тот повел на родной город иноземные 

войска. Антигона не только тайно совершает над своим братом По-

лиником похоронный обряд и тем самым нарушает запрет, нало-

женный Креонтом, она еще и публично обосновывает свое право на 

скорбь и право Полиника на приличествующее погребение. Суд над 

ней разворачивается в дискуссию, в которую оказывается вовлечен 

 
8 Интервью, взятые Ланцманом для фильма, были изданы в виде книги. См.: 

Клод Ланцман: Шоа. Москва 2016. С. 22-25. 
9 Judith Butler: Antigone’s Claim. New York 2002. 
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весь город, а ее самоотверженная смерть и несчастья, обрушившиеся 

на Креонта, убеждают фиванцев в том, что указ царя несправедлив 

и всякая жизнь уже сама по себе достойна оплакивания. В переводе 

на язык современных реалий, как полагает Батлер, речь идет о том, 

что акты траура по тем, по ком скорбеть не принято, имеют не только 

„подрывной”, но и переучреждающий характер, перформативным 

образом меняющий устоявшиеся практики, смещающий границы, 

отделяющие исключенных. И, таким образом, „более оплакиваемая” 

(more grievable) смерть коррелирует с „более жизнеутверждающей” 

(more livable) жизнью. В конечном счете публично выражаемая соли-

дарность со скорбящими подается как рецептура демократизации 

политик скорби. Таким образом, как это ни парадоксально, едва ли 

не  самый архаический и традиционный ритуал (каковым и является 

оплакивание) служит делу эмансипации. Тот, кто оплакан, не рассма-

тривается более как расходный материал для властных институтов. 

При этом протесту Антигоны приписывается общегуманистический 

характер, поскольку она отстаивает право на человеческое достоин-

ство в жизни и смерти как таковое.  

Конечно, Антигона для Батлер – лишь способ драматизиро-

вать современные проблемы, а предложенная ею трактовка реле-

вантна трагедии Софокла и ее античным контекстам приблизительно 

в той же степени, в какой это можно сказать и об интерпретации 

Фрейдом истории Эдипа. Мы еще вернемся к этому сюжету, сейчас 

лишь отметим, что ставки не только Антигоны, но и Батлер высоки, 

и это подводит нас к необходимости задать ряд вопросов о траурных 

практиках как в традиционных, так и в современных обществах. 

Почему важна скорбь и ее ритуальное исполнение? Как соотносится 

скорбь индивидуальная и скорбь коллективная? Какие социальные 

функции выполняло лишение маргиналов права на оплакивание? 

Начнем с того, что не только современному обыденному со-

знанию, но и гуманитарным наукам свойственно, скорее, представ-

ление о том, что скорбь естественна, она представляет собой обще-

человеческий феномен переживания сильного горя по поводу утраты. 

Жизнь как таковая хрупка и ранима. Все люди смертны, а, как писал 

еще Мартин Хайдеггер, „конечность существует только в истинной 

обращенности к концу”10. Иными словами, если пользоваться языком 

 
10 „Конечность не свойство, просто приданное нам, но фундаментальный 

способ нашего бытия. Если мы хотим стать тем, что мы есть, мы не можем 
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феноменологии и экзистенциального анализа, скорбь онтологически 

фундирована и онтически неизбежна в горизонте событий утраты, на 

которые так или иначе обречено Da Sein. Способность к пережива-

нию сильного горя включена в число подлинно человеческих харак-

теристик и потому легко запускается соответствующими внешними 

обстоятельствами. Второе расхожее представление заключается 

в том, что индивидуальное горе первично, а коллективное производ-

но и представляет собой так или иначе усиление (возможное за счет 

суммирования и взаимного резонанса переживаний нескольких или 

даже многих людей) и переключение исходных индивидуальных эмо-

ций в иной „культурообразующий” регистр11. Соответственно, третий 

расхожий постулат касательно скорби можно сформулировать так: 

коллективный ритуал позволяет индивидуальное горе разделить 

с другими и тем самым его облегчить, добиться катарсиса, то есть пе-

реключения в конструктивное русло сильной эмоции, которая, бу-

дучи предоставлена самой себе, обречена стать деструктивной12.  

Когда есть необходимость понять именно динамику эмоций 

в ситуации утраты, нередко эта схема пропускается через призму пси-

хоанализа и рассматривается с помощью понятия „работа скорби”, 

которое было введено Фрейдом в статье Скорбь и меланхолия13, чтобы 

объяснить аффективный сценарий переживания по поводу утрачен-

ного объекта. Сильное горе, связанное с чувством утраты, выражается 

не только в подавленном настроении, которое со временем просто 

теряет интенсивность и проходит как бы само собой, но предполагает 

 
отбросить эту конечность или обмануть себя на ее счет, но должны ее сохра-

нить. Ее соблюдение — сокровеннейший процесс нашего конечного бытия, 

то есть нашей сокровеннейшей обращенности к концу. Конечность суще-

ствует только в истинной обращенности к концу.” См.: Мартин Хайдеггер: 

Основные понятия метафизики. Санкт-Петербург 2013, с. 28. 
11 Например, Алейда Ассман о травматической памяти пишет именно в этой 

логике, восходя от индивидуальной памяти к памяти коллективной. См.: 

Алейда Ассман: Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и исто-

рическая политика. Москва 2018, с. 222-229. 
12 Именно от этого представления отталкивается и подвергает его критике 

Памела Хирш. Pamela L. Hirsch: Mind and mourning: The primacy of “we” in 

complicated grief, “Death Studies”, 2018, DOI: 10.1080/07481187.2018.1504835 

URL : https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1504835 (20.12.2019). 
13 Зигмунд Фрейд: Скорбь и меланхолия, в: Зигмунд Фрейд: Болезнь куль-

туры. Москва 2014, с. 417-438. 
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серьезную работу психики по высвобождению либидо. В процессе 

этой скрытой душевной работы нередко возникает гнев по отноше-

нию к утраченному объекту любви, что позволяет привязанность 

ослабить, изъять из утраченного объекта либидинальные инвести-

ции, чтобы перенести их позже на другой объект и тем самым 

исцелиться. Если же этот конструктивный сценарий не срабатывает, 

то разворачивается деструктивный, предполагающий интериориза-

цию утраченного объекта, отождествление себя с ним. Это и есть ме-

ланхолия, которая действует аутодеструктивно, приводя к триумфу 

влечения к смерти. Фактически „работа скорби” выступает в качестве 

основной парадигмы объяснения природы этого аффекта и процесса 

его проживания.  

Именно эта мыслительная схема с ее психоаналитическим до-

полнением, либо целиком, либо, по крайней мере, в виде элементов 

с теми или иными корректировками и уточнениями встречается чаще 

всего в гуманитарных исследованиях, касающихся проблематики пе-

реживания скорби, как индивидуальной, так и коллективной14. В об-

щем, это не удивительно, поскольку в основе этой схемы лежит уни-

версализм, присущий классической метафизике и предполагающий 

гипостазирование определенной (позднеантичной и христианской по 

своему происхождению) антропологии в качестве вневременной 

трансцендентальной человеческой природы. Схема эта зависима и от 

картезианства с его принципом cogito, предполагающим атомарность 

индивидов и максимальную достоверность индивидуального созна-

ния. Поскольку картезианская традиция, действуя в унисон с конгло-

мератом повседневных практик, поддерживающих индивидуальную 

 
14 Дэвид Макивор, например, подвергает концепцию Батлер критике за то, 

что слишком сильная приверженность Батлер фрейдистской трактовке ме-

ланхолии мешает ей последовательно реализовать декларируемую програм-

му активного освобождения и переучреждения политик скорби. David W. 

McIvor: Bringing Ourselves to Grief: Judith Butler and the Politics of Mourning 

“Political Theory” 40(4) pp. 409–436. Мотивы аутодеструктивной меланхо-

личности можно обнаружить и в концепции культурной травмы Джеффри 

Александера, в частности, в тех фрагментах, где он, критикуя прогрессист-

ские установки, сталкивается с проблемой понимания распространяющегося 

абсолютного зла, которому культура, фактически, ничего не может противо-

поставить кроме позиции безоговорочного осуждения, граничащего с само-

обвинением. См.: Джеффри Александер: Смыслы социальной жизни: Куль-

турсоциология. Москва 2013. 
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субъектность, сохранила свое чрезвычайное влияние вплоть до фе-

номенологии и приучила нас смотреть на самих себя и „человека 

вообще” сквозь определенную оптику, едва ли в таком широком 

распространении описанной выше схемы есть какая-то неожидан-

ность. Но важно отметить, что установка на приоритет индивидуаль-

ного сознания/бессознательного имеет все-таки исторически опре-

деленный культурный горизонт и ее притязания на роль тотальной 

объяснительной схемы могут и должны быть поставлены под вопрос. 

Прежде всего, есть основания усомниться в том, что аффекты 

являются естественными и универсальными, то есть одинаково пере-

живаемыми людьми в сходных обстоятельствах в силу общности че-

ловеческой природы. Ян Плампер в своей обзорной монографии 

История эмоций15 в качестве центрального выдвигает вопрос о том, 

имеют ли эмоции общечеловеческий характер или они существенно 

различаются в зависимости от культуры. Плампер группирует мате-

риал по двум осям: универсалистской, которую он по преимуществу 

связывает с перспективой позитивных наук о жизни (биологии и пси-

хологии), и социально-конструктивистской, опирающейся, прежде 

всего, на эмпирические данные, полученные культурными антропо-

логами в рамках полевых исследований. Плампер практически игно-

рирует трансценденталистскую философскую установку, но показы-

вает, что апелляция к единой для человеческого вида физиологии 

может не меньше, чем метафизика быть основанием для теории 

о том, что эмоции одинаковы во всех культурах и во все времена. 

А вот постструктуралистская методологическая установка, связанная 

с лингвистическим поворотом (вспомним, прежде всего о М. Фуко 

и Ж. Деррида), дополненная социологическими теориями конструк-

тивистского толка (линия Э. Дюркгейма, М. Мосса, И. Гоффмана) 

в сочетании с теми сведениями, которые дают антропологические на-

блюдения культур, в достаточной степени независимых от европей-

ского влияния16, позволяет выдвинуть следующую гипотезу. Эмоции 

являются в большей степени результатом научения (миметического 

„заражения”), чем работы физиологически детерминированных ме-

 
15 Ян Плампер: История эмоций. Москва 2018. 
16 Прежде всего, это классические исследования, проведенные у яванцев 

Хилдред Гирц; у инуитов – Джин Бриггс; Мишели и Ренато Розалдо в пле-

мени илонготов на Филиппинах; Лилы Абу-Луход – у бедуинов в Египте; Ро-

берта Леви на Таити и Кэтрин Латц – на атолле Ифалика. 
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ханизмов; они сильно зависят от конкретной культуры и ее перфор-

мативных практик и к тому же подвержены изменениям во времени. 

Плампер показывает сильные и слабые стороны как универсалист-

ской, так и конструктивистской трактовки эмоций и настаивает на 

том, что эта бинарная оппозиция должна быть преодолена, посколь-

ку в противном случае оба направления по отдельности зайдут в ту-

пик17. Отдавая должное этим призывам к поиску теоретической осно-

вы для компромисса, все же в дальнейшем анализе аффекта скорби 

мы будем придерживаться по преимуществу конструктивистской 

парадигмы, поскольку она позволяет не упускать из виду сущест-

венные различия в культурных практиках, и, соответственно обсуж-

дать феномены, мало заметные с универсалистских позиций. Даже 

если допустить, что есть некое экзистенциальное или физиологи-

ческое ядро аффектов, которое предполагает, что в определенных 

обстоятельствах люди переживают, например, чувство утраты, то 

даже этот опыт сильного горя никогда не бывает „сырым”, его пере-

живание существенно разнится в разных культурах.  

Интересный материал дает Манфред Цаумзайль, рассказывая 

о том, с чем столкнулись психологи, работавшие в гуманитарной 

миссии на острове Ява после сильнейшего землетрясения 2006 года, 

унесшего жизни более 7000 человек. Местные жители сначала про-

сто не понимали, когда их спрашивали, пережили ли они психологи-

ческую травму и нуждаются ли они в помощи соответствующего 

специалиста: „Раньше у нас травм не бывало… нам это завезли, я да-

же не знаю откуда”, – говорит одна из информанток18. В яванской 

культуре есть свое объяснение того, что чувствуют люди, пережившие 

 
17 Универсалистская теория с ее претензией предъявить некий базовый ката-

лог человеческих эмоций легко может быть фальсифицирована эмпириче-

скими данными, такими как предъявление мимических реакций, которые не 

могут быть корректно прочитаны с позиций другой культуры. Радикальный 

конструктивизм сталкивается с другой проблемой – для него методологи-

чески проблематичны, во-первых, генерализации в выводах, а во-вторых, 

сама исследовательская задача понять другую культуру, поскольку научная 

оптика тоже представляет собой феномен, относящийся к определенной 

культурной перспективе, что невозможно игнорировать. Ibidem, с. 191. 
18 Манфред Цаумзайль: Дискурс о травме в контексте катастроф – опыт 

переживания сильного горя на острове Ява в Индонезии, в: Неопределен-

ность как вызов. Медиа. Антропология. Эстетика. Санкт-Петербург 2013, 

с. 105. 
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подобные катастрофы и это объяснение плотно вписано в местную 

космологию, в частности на Яве нет жесткого разделения на тело 

и дух, внутреннее и внешнее, чувство и знание. В этой культуре силь-

ные аффекты не приветствуются, считается, что они ведут к болезням 

и неприличному поведению. Вместе с описанием горя (страх, тревога, 

неуверенность) почти всегда говорится о том, как с ним справиться. 

„Горе образует единство со средствами его преодоления и сочетаются 

они часто через сердце, где берут начало и страдание, и жизненные 

силы.”19 В сердце локализуется божественное начало, к которому 

следует обращаться за исцелением и обретением умиротворенности, 

причем этот мистический опыт трактуется не индивидуалистически. 

И такое понимание эмоциональной жизни и практик, связанных 

с выживанием после катастрофических событий, сильно отличается 

от того, что предполагает дискурс травмы, ключевыми характеристи-

ками которого являются, во-первых, личностный характер опыта, 

а во-вторых, представление о том, что пострадавший не может спра-

виться с травмой самостоятельно. Еще один симптоматичный пример 

мы можем обнаружить в книге Нэнси Шепер-Хьюз Смерть без пла-

ча: насилие в повседневной жизни в Бразилии20, написанной по ре-

зультатам полевого исследования жизни в беднейших бразильских 

районах. Условия существования там таковы, что имеет место чре-

звычайно высокая детская смертность, особенно среди младенцев, 

и антрополог описывает, как семьи переживают смерть детей, как эта 

смерть ритуализуется, какая аффективная картина ее сопровождает. 

Мы привыкли считать, что смерть ребенка для матери представляет 

собой максимально сильное горе, и к тому же полагаем, что, если 

какой аффект и следует отнести к числу естественных и само собой 

разумеющихся, так именно этот. Но Шепер-Хьюз отмечает чрезвы-

чайную сдержанность матерей в этой ситуации. Они не только не по-

казывают сильных страданий, но и вообще кажутся мало удручен-

ными потерей, продолжая обычные повседневные дела. Траурный 

ритуал выполняется весьма буднично, вплоть до того, что, как прави-

ло, на кладбище младенца несут более старшие дети без сопровож-

 
19 Ibidem, с. 107. 
20 Nancy Scheper-Hughes: Death Without Weeping: The Violence of Everyday 

Life in Brazil. Berkley: University of California Press, 1992. Перевод фрагментов 

этой книги см.: Нэнси Шепер-Хьюз: Смерть без плача: похороны ангелов, 

“Археология русской смерти” 2018, № 6, с. 177-202. 
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дения других родственников. При этом нельзя сказать, что матери 

черствы и не заботливы, поскольку они с сожалением говорят о том, 

что дети истощены и часто болеют, им не хватает сил для выживания. 

Пока ребенок болеет, мать старается облегчить его страдания, но 

когда он умирает, его считают „маленьким ангелом”, который будет 

„молиться за всю семью на небесах” и которого нельзя оплакивать, 

поскольку это существенно затруднит его ‘путь на небо”. Шепер-Хьюз 

показывает, что эмоциональная сдержанность матерей умерших мла-

денцев является во многом производной от повседневных практик, 

в которые включена их жизнь и той мифологии, которая эту повсе-

дневную жизнь оформляет, предписывая одни эмоциональные реак-

ции и не поддерживая другие. При этом исследовательница настаи-

вает: нет оснований относиться с подозрением к тому, как сами ма-

тери описывают свое эмоциональное спокойствие (то есть предпола-

гать, что это вытесненное сильное горе, шок, демонстративная маска 

безразличия) только по той причине, что психологическая литера-

тура на тему утраты рисует другие схемы, различая „правильные” 

и „неправильные” сценарии переживания горя. Вывод делается впол-

не конструктивистский:  
 

Эмоции не предваряют и не выходят за рамки культуры, но яв-

ляются ее частью: они стратегически важны для понимания спосо-

бов, с помощью которых люди формируют собственный мир и, 

в свою очередь, формируются этим миром. […] Они не могут быть 

поняты вне культуры, которая произвела их. Наиболее радикальным 

следствием такой точки зрения является то, что без наших культур 

мы попросту не знали бы, как чувствовать.21  

 

Не погружаясь далее в примеры, которых антропологами со-

брано немало, мы видим, что в различных культурах в различных 

ситуациях траур по поводу смерти предписывает семьям разные эмо-

ции и разную степень их интенсивности. Где-то имеет место сдержан-

ность. Где-то предписывается веселиться22. Либо, напротив, „уби-

ваться”, „выть” и царапать лицо. Или приветствуется сначала одна 

 
21 Ibidem, с. 200. 
22 У той же Шепер-Хьюз приводятся примеры нарочито праздничных и ве-

селых похорон младенцев в Венесуэле; обрядовое веселье и розыгрыши 

имеют место на траурных церемониях в ряде областей Ирландии; широко 

известна карнавальная форма празднования Дня Мертвых в Мексике. 
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модель поведения (чрезмерное горе), а потом другая (безудержное 

веселье). И в этом смысле об обязательности ритуала собственно 

скорби (mourning) можно говорить лишь в нестрогом смысле этого 

слова, поскольку траур может принимать карнавально-фестивальные 

формы, продуцируя совсем не скорбный аффективный фон.  

Еще один важный момент заключается в том, что, вопреки 

привычкам нашей индивидуалистической культуры, вовсе не обяза-

тельно индивидуальные чувства являются первичными по отноше-

нию к коллективным. Все-таки в культурах архаических и традицион-

ных, где коллектив обладает приоритетом над индивидуумом, логич-

нее предположить, что первична именно коллективная скорбь, даже 

если это скорбь семьи, а не более крупных сообществ. Об этом писал 

еще Эмиль Дюркгейм, которого интересовало прежде всего то, как 

ритуалы конституируют группы:  
 

траур не является спонтанным выражением индивидуальных 

эмоций. Если родственники рыдают, стонут и наносят себе раны, то 

не потому, что лично потрясены смертью близкого человека. […] 

Траур не является естественным движением личной чувственности, 

которая задета ужасной потерей, — это обязанность, налагаемая 

группой. Человек горюет не просто потому, что испытывает грусть, 

но потому, что он обязан это делать. […] Более того, пренебрежение 

этой обязанностью влечет за собой мифические и общественные 

санкции. Например, считается, что если родственник не будет соблю-

дать траур должным образом, то душа покойного выследит его 

и убьет23. 

 

О важности именно коллективного характера эмоций пишет 

и упомянутый выше М. Цаумзайль: „Опыт сильного горя после ката-

строфы является коллективным опытом. Поэтому не должна удив-

лять формулировка, которую мы слышали очень часто: „Травму по-

лучили мы все”. К этому добавлялось: „Мы знаем, как это преодо-

леть””. 24  

 
23 Эмиль Дюркгейм. Элементарные формы религиозной жизни. Тотемиче-

ская система в Австралии. Москва 2018, с. 654-655. 
24 Манфред Цаумзайль: Дискурс о травме в контексте катастроф – опыт 

переживания сильного горя на острове Ява в Индонезии, в: Неопределен-

ность как вызов. Медиа. Антропология. Эстетика. Кристоф Вульф, Вале-

рий Савчук. Санкт-Петербург: РХГА, 2013, с. 108. 
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Не углубляясь в детали, все же отметим, что теория приори-

тетности коллективного аффекта представляет собой достаточно 

сложную задачу и для философии, и для психологии, и для социаль-

ной антропологии, прежде всего, в силу сформированной картезиан-

ством методологической привычки отталкиваться от индивида как от 

самоочевидной, несомненной и атомарной инстанции. Из филосо-

фов, пожалуй, наиболее целенаправленную попытку уйти в этом 

отношении от картезианства мы видим у Жиля Делеза, чья теория 

аффектов, созданная в опоре на философию Спинозы, построена 

таким образом, что для нее различие индивидуального и коллектив-

ного не является смыслообразующим (это спинозистский мотив, по-

скольку для Спинозы как индивиды, так и группы представляют 

собой лишь модусы субстанции).25 Аффекты понимаются как события 

и состояния, как то, что происходит с модусами и модифицирует их, 

при этом значимым различием оказывается различие между аффек-

тами, способствующими увеличению или уменьшению силы и спо-

собности тел к действию. В терминах повлиявшего на Делеза Ницше 

речь идет о различии активных и реактивных сил, что и составляет 

ключевой элемент воли к власти. Аффекты транзитивны, а не репре-

зентативны, то есть они характеризуют не объекты, воздействием ко-

торых на тело вызываются, а процессы трансформации самих тел. 

Это понимание аффекта развивается в книге Тысяча плато в контек-

сте вопроса о том, что представляет собой коллективное тело в его 

эффективности (рассматривается, в частности, номадическая машина 

войны). И Делез пишет о том, что коллективное тело возможно толь-

ко тогда, когда активирована точка сборки, а „эти сборки являются 

аффективными, они суть композиции желания”, причем машина 

войны и машина труда, нуждаясь в аффективной мобилизации, тре-

буют аффектов разного порядка, в них задействована „не одна и та же 

справедливость, не одна и та же жестокость, не одна и та же жалость”26. 

Если вернуться от философских метафор к социологии и со-

циальной антропологии, то нужно отметить две концепции, предпри-

нимающие попытку мыслить социальное измерение эмоций не из 

приоритета индивида. Автор первой концепции – Рендал Коллинз, 

 
25 Жиль Делез: Спиноза, в: Жиль Делез: Критическая философия Канта. 

Бергсонизм. Спиноза. Москва 2001, с. 226-230. 
26 Жиль Делез, Феликс Гваттари: Капитализм и шизофрения. Тысяча пла-

то. Екатеринбург – Москва 2000, с. 674-675. 
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который продолжает линию Дюркгейма и Гоффмана и предлагает 

программу исследования ритуалов интеракции. Для этой теории от-

правной точкой является ситуация, а не индивид: 
 

Теория ритуалов интеракции и цепочек ритуалов интеракции 

представляет собой прежде всего теорию ситуаций. Это теория 

кратковременных столкновений человеческих тел, заряженных эмо-

циями и обладающих определенным сознанием в силу того, что они 

прошли цепочки предыдущих столкновений.27  

 

Индивид как социальный актор понимается как всего лишь 

квазиустойчивый поток в пространстве и времени, или своего рода 

осадок (precipitate), перемещающийся из одной ситуации в другую. 

Ситуации же обладают собственными законами развития, и задача 

исследователя, по Коллинзу, заключается в том, чтобы понять их 

собственную логику и динамику. И, конечно же, важную роль в этой 

концепции играет ритуал, который понимается как сформированный 

взаимно сфокусированными эмоциями и вниманием механизм, про-

изводящий разделяемую участниками ситуации реальность и порож-

дающий аффективно переживаемую солидарность в группе. 

Автор еще одной эвристически перспективной концепции – 

медиевистка Барбара Розенвейн, о чьем методологическом вкладе в 

теорию эмоций пишет и Ян Плампер. Розенвейн вводит концепт 

„эмоциональных сообществ”.  
 

Это те же самые сообщества, что и социальные: семьи, кварталы, 

парламенты, цехи, монастыри, церковные приходы. Но исследова-

тель, изучая их, ищет прежде всего, системы чувств: что эти общины 

(и индивиды в них) определяют и расценивают как ценное или вред-

ное для себя; оценки, которые они дают чувствам других; характер 

аффективных связей между людьми, которые они признают; а также 

модусы выражения эмоций, которые они ожидают, поощряют, тер-

пят или осуждают28.  

 

 
27 Randall Collins: Interaction Ritual Chains. Princeton 2004, p. 3. 
28 Barbara Rosenwein: Worrying about Emotions in History “American Histo-

rical Review” 2002 № 107 /3, p. 842. 

Анализ работ Розенвейн по истории эмоций у Плампера см.: Ян Плампер: 

История эмоций. Москва 2018, с. 111. 
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Метод исследования, который разрабатывает Розенвейн, инте-

ресен тем, что позволяет отследить, как формируются устойчивые 

эмоциональные связи групп. Эмоции и производятся сообществом, 

и сами в свою очередь воспроизводят его. При этом аффекты пони-

маются как сложные, завязанные на габитус и дискурсивные прак-

тики констелляции. Такой подход позволяет избежать ловушки в ви-

де ложной теоретической проблемы скачка аффектации от индивида 

к коллективу. 

В этом смысле история Антигоны повествует нам не про силь-

ное персональное горе, которое репрессивная власть запретила выра-

зить публично и разделить с другими, а про серьезный символиче-

ский ущерб, который несет семья, если погребальный ритуал не со-

блюден по отношению к одному из ее членов. Упорствуя, Антигона 

действует, прежде всего, как функция семейного тела29, как старшая 

женщина в семье, в чьей прямой компетенции находится ответствен-

ность за правильное соблюдение заупокойного культа. Различие 

между самоотверженностью Антигоны и нерешительностью Исмены 

– это различие не столько индивидуальных характеров, сколько се-

мейных статусов, на что совершенно справедливо обратил внимание 

Вадим Михайлин30: на Исмене (как на младшей) попросту не лежит 

весь груз ответственности за грозящий семье позор, от которого едва 

ли может уклониться Антигона. И – здесь можно решительно возра-

зить Батлер, – Антигона не совершает никаких революций, а отстаи-

вает вполне консервативный порядок, который был нарушен тирани-

ческим и, по сути, хюбристичным распоряжением царя, который, как 

 
29 Виктор Ярхо обращает внимание на то, что когда Антигона многократно 

называет своего брата «φίλος», она характеризует его как «своего» и «род-

ного», а не «любимого» в моральном и эмоциональном смысле этого слова. 

Виктор Ярхо: Семь дней в афинском театре Диониса. Москва 2004, с. 111. 
30 Вадим Михайлин отметил этот момент во время дискуссии на междисцип-

линарном семинаре Производство аффекта: практики, поэтики, полити-

ки, технологии манипуляции (Самарский государственный университет, 13-

14 декабря 2019 года). В своих работах Михайлин часто подчеркивает, что то, 

что в античных текстах современному читателю представляется проявле-

нием индивидуального характера героя, гораздо корректнее было бы интер-

претировать как стратегию, производную от семейного статуса и микрогруп-

повых интересов. См.: Вадим Михайлин: Тропа звериных слов. Простран-

ственно-ориентированные культурные коды в индоевропейской тради-

ции. Москва 2005. 
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мы помним, по совместительству еще и брат матери, занявший трон 

после того, как его племянники убили друг друга. Указ Креонта ис-

полнен нечестивого хюбриса, поскольку посягает на священное право 

семьи почтить своих мертвых, что, в общем, в античных полисах мо-

ральной поддержки найти не могло.31 Так что даже прочтение основ-

ного конфликта этой трагедии как противоречия интересов семьи 

и полиса можно принять лишь с этой оговоркой. И совершенно опре-

деленно нельзя сказать, что в этой трагедии полису противостоит ин-

дивид32. 

Так какие функции выполняет ритуальная скорбь, если допу-

стить, что приоритетна все-таки не задача облегчения страдания от 

индивидуального чувства утраты? Консолидация вокруг мертвого 

тела позволяет коллективу пережить себя как единое тело и подтвер-

дить свою жизнеспособность. Скорбь, траур (mourning) часто опи-

сывается как элемент обряда перехода, что справедливо, но важный 

акцент заключается в том, что целью этого обряда является не столь-

ко устроение посмертной судьбы индивида (это средство, а не само-

цель), сколько трансформация скверного покойника в благодатного 

предка. Как мы помним, задача почивших бразильских младенцев – 

молиться за семью, поэтому для семьи хорошо, если есть кому за нее 

молиться. Если ритуал не проведен или что-то идет не так, для семьи 

велик риск получить в свои ряды „заложного” мертвеца (неупокоен-

ного вредоносного духа). И это плохо не только для посмертной судь-

бы этого индивида, но прежде всего для семейного коллектива, „опо-

зоренного”, „проклятого”, получившего скверную рану на своем теле. 

Поэтому по крайней мере в архаических обществах страшна не 

 
31 Полиник, конечно, повел себя как предатель, но как пишет Виктор Ярхо, 

афиняне (аудитория Софокла) в наказание за предательство могли запре-

тить похороны на афинской земле, но ни в коем случае не запретить погре-

бение вообще, то есть семье не возбранялось забрать останки и упокоить их 

за пределами Аттики, что и произошло, в частности, с телом Фемистокла. 

См: Виктор Ярхо: Семь дней в афинском театре Диониса. Москва 2004, 

с. 138-139.  
32 Такую трактовку мы видим в критикующей анализ Антигоны у Батлер 

статье Бонни Хониг: Bonnie Honig: Antigone's Laments, Creon's Grief: Mour-

ning, Membership, and the Politics of Exception, „Political Theory“ 2009 (37), no. 

5, p. 5-43. 
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смерть сама по себе, а именно смерть „неоплаканная”, неритуализо-

ванная, поскольку мертвый не имеет шансов включиться в тело семьи 

в новом качестве. Этим и был страшен статус homo sacer, исключен-

ного при жизни и после смерти. Так что не столь уж удивительно, что 

Антигона предпочитает собственную смерть, но с похоронами и опла-

киванием (то есть преждевременную, но правильную и к тому же вы-

зывающую сочувствие и уважение со стороны фиванцев) скверне бра-

та, оставленного непогребенным. И уж точно в ее выборе нет никакой 

фрейдистской меланхолии. Что касается важности аффекта на траур-

ных церемониях, то он, несомненно, вменяется участникам ритуала 

согласно принятому в культуре сценарию. Нет смысла спрашивать 

о том, подлинный он или перформативно-наигранный. Ритуальная 

ситуация втягивает всех причастных в коллективное переживание. 

Причем важна его заразительность, которая сродни контагиозности 

сакральной энергии (можно даже сказать, что в пределе это одно и то 

же). Аффектация, какой бы ее вид ни поддерживала конкретная тра-

диция, – важное условие успешности траурного ритуала, без нее сооб-

щество не может пережить собственное коллективное тело как вос-

становленное, а также с мифологической и магической достовер-

ностью воспринять умершего как перешедшего в ранг сакрального 

предка. 

Теперь вернемся к современным политикам скорби и вопросу 

о консолидирующем потенциале коллективного аффекта, возникаю-

щего вокруг жертв насилия (терактов) или катастрофы. Ситуация 

внезапных массовых смертей требует публичной ритуализации, по-

зволяющей, как минимум, аффективно подтвердить, что социальные 

связи есть и они прочны. Случившиеся смерти требуют перекодиро-

вания из скверного сакрального в позитивное сакральное, что и про-

исходит посредством ритуального оплакивания, а коллективное тело 

требует консолидации перед лицом утраты. Стихийная коммемора-

ция, в процессе которой часть публичного пространства обретает ха-

рактер временного святилища33, перекодирующего случайные и ката-

строфические смерти в нечто, чему можно приписать более или ме-

нее позитивный смысл, представляет собой крайне важный ритуал 

скорби, причем скорби именно публичной, вовлекающей далеко не 

только непосредственно пострадавшие семьи, но и широкий круг 

 
33 Этот ритуальный процесс исследует группа Джека Сантино. Spontaneous 

Shrines and Public Memorializations of Death, Jack Santino. New York 2005. 
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сочувствующих. Что выводит людей на улицы и вынуждает ставить 

свечки на импровизированных алтарях и параллельно соучаствовать 

в траурной активности в социальных сетях? Эмпатия, сочувствие, за 

которым стоит страх оказаться на месте жертв, если эти жертвы не 

маргинальны; тревога, что невозможно гарантировать собственную 

безопасность? Или люди приходят, чтобы избавиться от дискомфорт-

ных эмоций, разделив их с другими? Или собираются вместе как раз 

ради аффекта коллективности? Или приходят, потому что чувствуют, 

что должны соучаствовать в некоем социально важном ритуале, 

и уже приходя, включаются в аффектацию? Еще раз подчеркнем важ-

ный момент – смерть современных жертв терактов, катастроф и им 

подобных событий в отличие от традиционных жертв жертвоприно-

шений, – это „неправильные” смерти, они как бы сакрализованы 

в силу самой ситуации, но это „скверное”, деструктивное в социаль-

ном смысле сакральное, которое именно поэтому нуждается в допол-

нительной ситуативной ритуализации. Стихийные коммеморативные 

практики как раз сигнализируют об этом избытке: людям недоста-

точно обычных религиозных процедур по принятому обряду, они 

включаются в дополнительные действа, имеющие квазикультовый 

характер. Джек Сантино характеризует эти стихийные коммемора-

тивные практики как „ритуалеск” и подчеркивает, что с ними связана 

некая особая социальная энергия, потенциально имеющая политиче-

скую направленность: организующееся на таких спонтанных мемо-

риалах коллективное тело не просто пытается отпраздновать 

(mourning часто описывается как fest) чью-то память, но и публично 

манифестирует некий социальный месседж, ведь „безвременно 

ушедшие” скончались не частным образом в своих постелях, они 

погибли, потому что о себе просигнализировала некая социальная 

проблема (терроризм, война, пренебрежение безопасностью и т.п.). 

То есть траурный коллективный аффект, в поле которого может быть 

втянуто достаточно большое количество людей, может быть „заря-

жен” протестно. Причем субъектом этой протестно заряженной скор-

би является именно ситуативно возникающее и аффективно убеди-

тельное „мы” (вспомним, какие ставки Батлер делает на это „Мы”), 

ведь те, кого ситуация затронула лично (пострадавшие семьи), ока-

зались затронуты вместе с другими пострадавшими, образовав сооб-

щество утраты; сочувствующие же, не будучи задеты утратой лично, 

едва ли осуществляли переход от собственного индивидуального аф-
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фекта к коллективному. И потому с большой долей уверенности мож-

но предположить, что здесь мы видим именно ситуативное попада-

ние в поле аффекта – он не мой и не чей-то еще, он первично коллек-

тивный34. 

Стихийная коммеморация по определению недолговременна, 

поэтому в дальнейшем либо временный „алтарь” будет демонтиро-

ван, а аффективная волна постепенно затухнет и растворится в но-

востной повестке, либо она будет переключена на уровень развер-

нутого официального высказывания, присваивающего событию опре-

деленный смысл и утверждающего определенную, официальную вер-

сию произошедшего. В таких случаях возводится постоянный мемо-

риал. Процесс этой апроприации не всегда идет гладко, часто возни-

кает напряженность между сообществами утраты и властными инс-

танциями. И эта напряженность может получить политическое изме-

рение: если коллективное тело скорби сформулирует свои претензии 

в политическом ключе и донесет свою версию произошедшего до до-

статочно большой и разноплановой референтной группы, можно уви-

деть и перформативное самопредъявление „народа”. 

К причинам конфликта сообществ утраты и властных инстан-

ций можно отнести сопротивление идеологическому присвоению, 

когда пострадавшие семьи ощущают, что их погибшие использованы 

как средство для укрепления идеологических конструкций. По этой 

причине родственники погибших были недовольны помпезностью 

мемориалов на месте терактов 11 сентября и оклахомского взрыва35. 

Но такого рода недовольство обычно имеет глухой характер и широ-

кой публикой не воспринимается и не поддерживается. Если семьи 

могут переживать по поводу того, что их родные изъяты у них 

и в жизни, и в смерти, то общество в целом, как правило, не видит ни-

чего плохого в том, чтобы смертям придать величие и, тем самым, 

смысл, то есть собственно перекодировать их в священных жертв 

жертвоприношения, чья смерть не была напрасна, поскольку спло-

тила нацию. Конфликт другого типа возникает тогда, когда вопреки 

 
34 Pamela L. Hirsch: Mind and mourning: The primacy of “we” in complicated 

grief, „Death Studies” 2018, DOI: 10.1080/07481187.2018.1504835 URL: 

https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1504835 ( 20.12.2019). 
35 Ana Milosevic: Remembering the present: Dealing with the memories of terro-

rism in Europe, „Journal of Terrorism Research”. May 2017, Vol. 8, Issue 2, p.47-

49. 
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существующему запросу мемориал все же не возводится, и тем самым 

сообщество утраты не получает возможности добиться публичного 

признания своей травмы. Заметим, что это не тот случай, когда был 

достигнут всеобщий консенсус касательно того, что трагический ин-

цидент по своим последствиям исчерпан и не требует дальнейшего 

публичного коммеморативного усилия. Чаще всего конфликт назре-

вает, если предполагаемый мемориал не только не укрепляет офи-

циального властного дискурса, но и способен нанести ему чувстви-

тельный урон символического характера, так что проблема сдвига-

ется в зону умолчания (как, по всей видимости, происходит в случае 

с мемориалом на месте убийства Бориса Немцова или отсутствием 

мемориальных знаков на Каширском шоссе и ряде других мест тера-

ктов). В случае, когда жертва символически не признана, люди (сооб-

щества утраты прежде всего, а также сочувствующие им), как говорит 

Батлер, воспринимают себя как „расходный материал” и с этим ми-

риться не согласны. Они требуют достойного оплакивания и призна-

ния собственного статуса. Впрочем, предъявление пышных траурных 

церемоний и официальных мемориалов само по себе проблемы того, 

что жизнь может рассматриваться как „расходный материал” не сни-

мает36. В Беслане, например, на мемориальную атрибутику были бро-

шены значительные силы и средства: помимо Города ангелов (от-

дельного участка кладбища) и мемориала на руинах самой школы 

в городе установлено впечатляющее количество траурных знаков, ри-

туалы скорби выполняются регулярно и, по крайней мере, часть из 

них имеет официальный характер. Однако претензия со стороны 

сообщества утраты продолжает предъявляться, то есть сообщество не 

считает, что официальные жесты и символы скорби сами по себе про-

изводят некий достаточный катарсис. С точки зрения пострадавших 

семей Беслана было нарушено их право на жизнь и безопасность 

и этим правом продолжают пренебрегать. Бесланский случай как раз 

достаточно очевидным делает еще один источник напряженности, 

это – отсутствие или недостаточность возмездия. А возмездие важно 

не только в правовом смысле восстановленной справедливости, а зна-

 
36 Траурные речи вполне способны событие “заболтать”, а мемориалы – му-

зеефицировать, то есть переключить проблемное в регистр должного, а то 

и привычного, локализовать скорбь в специально выделенном для нее хро-

нотопе и освободить таким образом и публичное пространство, и повседнев-

ную жизнь от ее травмирующей остроты и актуальности. 
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чит легитимности управления, но и потому, что это символически 

значимая компенсация урона, нанесенного коллективному телу. Если 

этот запрос не удовлетворен, в терминах Жирара наступает чреватый 

насилием жертвенный кризис. Или, обращаясь к античной мифоло-

гии, можно сказать, что просыпаются Эринии с их хтоническим тре-

бованием кровной мести, способным довести до безумия. Весьма по-

казательный в данном случае пример – разъяренная толпа горожан, 

требовавшая на стихийном ночном митинге линчевания убийцы 

девятилетней девочки в Саратове в октябре 2019 года37. Достаточно 

высокий накал страстей был и на траурном митинге в Кемерово после 

пожара в ТРЦ Зимняя вишня38. В Беслане также имели место вспыш-

ки гнева и ярости со стороны пострадавших. Так, в ряде публикаций 

сетевых изданий сообщается, что родственники заложников забили 

насмерть одного боевика.39 А в интервью каналу Дождь, вошедших 

в документальный фильм Комитет,женщины из организации Ма-

тери Беслана говорят, что на митингах их настолько переполняла 

ярость, что они чувствовали в себе готовность убить40. Любопытная 

деталь: в этом же фильме Сусанна Дудиева (председатель 

оргкомитета Матери Беслана) дает рациональное объяснение тому, 

 
37 В Саратове нашли мертвой девятилетнюю школьницу. Жители города 

вышли ночью на стихийный митинг, требуя самосуда над подозреваемым 

в убийстве. Meduza. 11 октября 2019. URL: https://meduza.io/featu-

re/2019/10/11/v-saratove-nashli-mertvoy-devyatiletnyuyu-shkolnitsu-zhiteli-go-

roda-vyshli-nochyu-na-stihiynyy-miting-trebuya-samosuda-nad-podozrevae-

mym-v-ubiystve (12.12.2019). 
38 Мы все заперты в этом зоопарке. Кемерово после пожара. Репортаж 

Ирины Кравцовой. Meduza. 

27 марта 2018. URL: https://meduza.io/feature/2018/03/27/my-vse-zaperty-v-

etom-zooparke. (12.12.2019). 
39 Жители Беслана забили насмерть переодетого боевика. РБК. 03 

сентября 2004. URL: https://www.rbc.ru/society/03/09/2004/5703bd9b-

9a7947afa08cbc68 (12.12.2019). Беслан: захват заложников. Хроника собы-

тий. Кавказский узел. 01 июня 2011. URL: https://www.kavkaz-

uzel.eu/articles/61286/ (12.12.2019). 
40 Речь о митинге 20 февраля 2005 года, во время которого митингующие 

перекрыли федеральную трассу «Кавказ» и требовали отставки главы рес-

публики Александра Дзасохова. Марина Пак: «Мне казалось, что я голыми 

руками могу человека убить» См. фильм Родиона Чепеля: Комитет. URL: 

https://tvrain.ru/beslan/?video (10.12.2019). 
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почему именно женщины входят в организацию и активно борются 

за права пострадавших: мужчины более уязвимы в отношении потен-

циальных провокаций, им могут подбросить наркотики, например. 

Но это объяснение скорее делает более очевидными соображения 

ритуальной гендерной спецификации скорби, на которые в контексте 

„политэкономии эмоций” обращала внимание в упомянутой работе 

Шепер-Хьюз41.  

Процедура вменения может принять вид выявления врага, 

разделения на свои/чужие, вопроса о легитимности тех принципов, 

на основе которых принимались решения и распределения ответ-

ственности (в том числе и магической) властных инстанций за про-

изошедшее. Не удивительно, что в результате требования сообщества 

утраты могут выйти в более широкую публичную плоскость и полу-

чить отчетливый политический характер. И наоборот, если вопрос 

о том, кто виноват, остается без катарсического разрешения, но при 

этом снимается/замещается вопросом „как мы будем помнить?”42, – 

сообщество утраты капсулируется в себе и оказывается обречено на ту 

самую описанную Фрейдом меланхолию. 

Для политизации запроса на возмездие и справедливые ком-

пенсации нужна не только настойчивость сообщества и поддержание 

высокого аффективного накала длительное время, но и придание 

травматическому процессу растущего публичного резонанса. Куль-

турная травма, согласно Джеффри Александеру, – не просто трагиче-

ское событие, а такое событие, которое ломает идентичность, в том 

числе и коллективную. Анета Гадиева (член оргкомитета организа-

ции Матери Беслана) говорит в интервью: „Мы конечно понимаем, 

что мы расходный материал. Вот сейчас мы это понимаем. А тогда мы 

думали, что мы такие же граждане, что нас нужно защищать”43. Так 

 
41 Nancy Scheper-Hughes: Death Without Weeping: The Violence of Everyday 

Life in Brazil. Berkley 1992, p. 422-425. 
42 Именно такую моральную установку наблюдает Сергей Ушакин в аффек-

тивных сообществах матерей, чьи сыновья погибли при исполнении так 

называемого «интернационального долга». Сергей Ушакин: Вместо утра-

ты: материализация памяти и герменевтика боли 

в провинциальной России в Травма:Пункты. Сергей Ушакин, Елена Тру-

бина. Москва 2009, с. 306-345. 
43 Родион Чепель: Комитет. URL: https://tvrain.ru/beslan/?video (10.12. 

2019) 
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вот, политизация культурной травмы предполагает, что формула по-

добного трагического открытия „Мы думали, что мы граждане, а мы 

расходный материал” была транслирована на широкую аудиторию 

и была этой аудиторией аффективно воспринята на собственный 

счет. „Посмотрите на нас, – говорят члены сообщества утраты, – вы 

все еще думаете, что вы не расходный материал?”. В этом распро-

странении принципиально существенную роль, безусловно, играют 

сетевые медиа, потому что традиционные медиа (телевидение, 

прежде всего), построенные по принципу вещания от одного многим, 

куда в большей степени подвержены цензуре, осложняющей транс-

ляцию подобного месседжа на массовую аудиторию.  

Рискнем выдвинуть предположение, что в 2019 году произо-

шло симптоматичное изменение в публичном звучании Бесланской 

темы. Она сместилась в сторону превращения в парадигмальную 

культурную травму и политизировалась. Как показывает Джеффри 

Александер, для трансформации скорби по поводу катастрофиче-

ского события, разделяемой узким кругом сообщества утраты, в кол-

лективную культурную травму, имеющую в том числе и политиче-

ский резонанс, нужно время – конструкты памяти должны кристал-

лизоваться, перекодироваться в требование, понятное широкому 

кругу лиц44. И оно должно упасть на благоприятную почву обще-

ственного запроса. По всей видимости, для современной культурной 

памяти со всеми ее процессами переосмысления и перекодирования, 

важны юбилейные даты45. Десятилетие бесланского теракта выпало 

на 2014 год и, по-видимому, на фоне общего воодушевления импер-

ским проектом, не вызвало заметного резонанса, и превосходный 

фильм канала „Дождь”, который пытался донести голоса „Матерей 

Беслана” и их послание, был не особенно услышан (на момент напи-

сания этой статьи фильм набрал чуть более 50 тыс. просмотров). 

А вот к пятнадцатилетию в 2019 году в сети было опубликовано сразу 

 
44 По интервью, которые дают члены организаций Матери Беслана и Голос 

Беслана видно, что для них этот этап перекодирования непосредственно и 

совместно переживаемого горя в публичную речь пройден. Это уже не 

столько голос ритуального аффекта, сколько публичного послания, 

имеющего рационально формулируемые цели и аргументы. 
45 Об этой важности травматических годовщин пишет Алейда Ассман. 

Алейда Ассман: Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и 

историческая политика. Москва 2018, с.248-251. 
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несколько фильмов46, которые очевидным образом попали в резо-

нанс с общественными настроениями и приняли форму апелляции 

к народу, которая прозвучала политически. Наиболее внятно эта 

апелляция слышна в фильме Юрия Дудя, и в целом сам фильм ока-

зался самым влиятельным. Этот месседж можно сформулировать 

следующим образом: „Вы какой модели биополитики хотите для 

себя: когда приоритетна безопасность государства и его институтов 

или когда приоритетна безопасность вашей жизни?” Как показали 

такие авторы как Мишель Фуко и Джорджо Агамбен, безопасность – 

это главный пункт контракта граждан и государства в эпоху биополи-

тики: если безопасность не обеспечивается, власть теряет легитим-

ность. Но, с другой стороны, забота о безопасности, как известно, 

тоже является легитимным поводом для различных репрессивных 

мер, подаваемых как антитеррористические. Заметим, что в отечест-

венном публичном пространстве до недавнего времени воспринима-

лась как релевантная формула тождества, а не дизъюнкции: „безопас-

ность государства – это ваша безопасность, так дайте нам возмож-

ность ее обеспечить”. И непосредственно во время и после бесланских 

событий двусмысленность этого тождества не осознавалась. Консен-

сус заключался в том, что борьба с терроризмом и мир на Кавказе 

требует жертв, чтобы избежать еще больших жертв в будущем. И вот 

Эринии получили в этом году возможность докричаться до широкой 

аудитории, которая, мучимая после пожара в Зимней вишне различ-

ными подозрениями о невысокой цене собственной жизни, оказалась 

готова их слушать. В результате возникла весьма впечатляющая по 

своим масштабам информационная волна. Как показывает график, 

полученный с помощью аналитического сервиса Google Trends47 и от-

ражающий количество запросов по теме „Беслан” в интернете в пе-

 
46 Юрий Дудь: Беслан. Помни. URL: https://www.youtube.com/watch?v=vF1-

UGmi5m8s (на 30.12. 2019 фильм набрал почти 19 млн. просмотров).  

Школа номер один. Документальный фильм «Новой газеты» о случив-

шемся в Беслане (на 30.12. 2019 у фильма 954 тыс. просмотров) URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=-TSD1cX2htQ&pbjreload=10 

Беслан. День незнаний. Фильм Ксении Собчак о самом страшном теракте 

в российской истории URL: https://www.youtube.com/watch?v=qsGR-

HeQXy0 (на 30.12.2019 1 млн 220 тыс. просмотров) 
47 Google Trends URL: https://trends.google.ru/trends/explore?da-

te=all&geo=RU (30.12.2019). 
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риод с сентября 2004 года по ноябрь 2019, всплеск пользовательского 

интереса к проблеме в сентябре 2019 года был просто беспрецедентно 

высок, в несколько раз превышая показатели предыдущих лет за ис-

ключением года самого события, разумеется.  
 

 
 

Если в параметрах запроса задать «Поиск в YouTube», тогда 

период анализа по понятным причинам сместится с 2004 на 2008 

год, но при этом 2019 год покажет абсолютный максимум, а в трендах 

поиска в первых строчках предсказуемым образом будет фигуриро-

вать Юрий Дудь.  
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Это, безусловно, хайп, чья аффективная и ритуальная энер-

гия48 способствует перекодированию представлений далеко не только 

бесланского сообщества скорби о себе и о своих претензиях государ-

ству. Конечно, эта информационная волна, случившаяся через 15 лет 

после самого события, как мы видим, никого не вывела на улицу, что 

Батлер предлагает считать ключевым фактором самопредъявления 

народа. К тому же, как и положено хайпу, она пошла на спад. Но 

значит ли это, что консолидирующий эффект прорвавшейся в пуб-

личное пространство многолетней скорби незначителен? Едва ли. 

Потому что проблема „расходности жизни” была громко и внятно 

озвучена и при этом совершенно не решена. Есть некоторая вероят-

ность, что любой подобный повод или годовщина похожих событий 

будет раз за разом поднимать эту тему, укрупняя и накапливая ее 

информационный вес, а возможно и гражданский потенциал. По 

крайней мере, Фрида будет получать свой платок с завидной регуляр-

ностью. 
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