
 

 

Миргород 2022, № 2 (20) 

 

 

 

ЖУЖА ХЕТЕНИ 

Университет имени Этвеша Лоранда (ELTE) 

(Будапешт, Венгрия) 
 

ORCID: 0000-0003-2144-9002 

e-mail: hetenyi.zsuzsa@btk.elte.hu 

 

 

ДРУГИЕ БЕРЕГА 

(о венгерской славистике и Владимире Набокове) 

 

‘The Other Shores’ 

(on the Hungarian Slavic Studies and Vladimir Nabokov) 

 

 

Abstract 

The author argues that the boycott of official Russian culture at present is impor-

tant and provides its reasons and forms. While all forms of anti-Russianism in 

Ukraine are understandable, the anti-war intelligentsia should not be left alone, 

because after the Putin regime, there must emerge and there will be another Rus-

sia. The task of the humanities at present is to provide textual analysis, done espe-

cially by those in third countries. Science and higher education have been hit hard 

by the war. Literature itself cannot be blamed, only its interpretation can be used 

and abused. The Russian language as such is also suffering from the war tempora-

rily since it became a symbol of aggression but in due course, it must be given 

back its role as a working language, as one of the languages of the world. 
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„Поймите, мир не тот, что был“ 

(Владимир Набоков, Разговор) 

 

Второй разговор, который мы предлагаем читателю этого но-

мера журнала, касается славистики в стране, занимающей вообще 

особое место как в истории Европы, так и в истории славистики в Ев-

ропе. Речь идёт о Венгрии и о том, что представляет собой славистика 
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в сегодняшней Венгрии в глазах одного из ведущих венгерский сла-

вистов, профессора Будапештского университета Жужи Хетени. Жу-

жа Хетени – не только преподаватель и исследователь русской и рус-

ско-еврейской литературы, но и переводчица на венгерский язык 

русской прозы авторов, о которых пишет (прозе Бабеля, Замятина, 

Булгакова, Хармса. Гроссмана, Войновича, Сорокина, русскоязычных 

еврейских авторов), и в этом смысле её опыт общения с русской лите-

ратурой вдвойне ценен. Жужа Хетени также исследователь творче-

ства Владимира Набокова, поэтому вторая часть диалога касается 

творчества и идейного мира этого всемирно известного русского эми-

гранта, классика американской и русской литературы одновременно. 
 

РМ: Я хочу начать с очень простого вопроса, который, очевидно, яв-

ляется одновременно и весьма сложным: трудно ли быть славистом 

в Венгрии сейчас? 
 

ЖХ: В Венгрии славистами называются специалисты всех славян-

ских языков и культур/литератур, в том числе и украинского, кстати. 

В данном случае я могу ответить на вопрос как специалист по русской 

литературе (назовём СРЛ).  

Начну с того, что я говорю от своего имени исключительно, 

потому что моя стратегия пока что стоит особняком. От этого тяжело 

вдвойне, ибо каждый шаг, раньше естественный элемент работы, тре-

бует многостороннего обдумывания. 

Важно отметить, что среди моих коллег наблюдается весьма 

широкая разнообразность реакций на эту подлую войну, которую 

развязала российская правящая элита, когда навела русские войска 

в агрессии на независимую страну, Украину. 
 

РМ: Извините, в таком случае, можно сказать, что война Россий про-

тив Украины изменила ситуацию славистики в Венгрии? Изменила 

радикально или просто поменялись какие-то отдельные тенденции 

и ориентации? 
 

ЖХ: Дело именно в том, что должна была бы изменить. Для меня 

точно изменила. И безусловно изменилось восприятие нашей про-

фессии, и всего русского. Например, я планировала организовать 

круглый стол для конференции переводчиков о литературе в Укра-

ине, и коллеги вдруг сказали, что выглядело бы странно, если бы 

я как специалист русского стала модератором, и пригласили вместо 
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меня англиста. Далее, когда я сделала замечание в разговоре об укра-

инском авангарде, что у него были живые связи с русским авангар-

дом, мои слова были приняты чуть ли не враждебно, коллеги утвер-

ждали, что ничего русское не должно быть связано ни с чем украин-

ским. Перевод текстов русскоязычного украинского автора выпол-

няет давно уехавший венгр с Закарпатья со слабым и непрофессио-

нальным русским языком, видимо, по простому принципу доверия 

человеку с украинским паспортом. 

Насколько я вижу (потому что разговора об этом нет), универ-

ситетские коллеги продолжают работать, как ни в чем ни бывало. 

В этом, вероятно, и влияние неоднозначных официальных позиций 

венгерского правительства и страх за рабочее место. Они по-прежне-

му сотрудничают с российскими институтами, и даже с будапештским 

Русским Культурным Центром (РКЦ, организации Министерства 

иностранных дел России, которая с весны удвоила персонал и силы, 

в то время, когда по всей Европе подобные центры закрылись)1. Фото-

графии наших студентов, которые, например, в разгар войны, 12 ап-

реля 2022 года были приглашены туда на День Космонавта, как 

в добрые советские времена, выставлены на сайт рядом с патриоти-

ческими заявлениями о войне. В Венгрии в трех университетах рабо-

тает кабинет организации „Русский мир“, который, на мой взгляд, то-

же следовало бы закрыть – там ведется прямая пропаганда русской 

идеи. Коллеги, видимо, исходят из того, что в этих центрах студентам 

предоставляются широкие и бесплатные возможности изучения 

и практики русского языка. Эти две организации (РКЦ и „Русский 

мир“) принимали официальную делегацию русских писателей в но-

ябре 2022 года, в числе их – Евгения Водолазкина, и гастролями 

объехали университеты. 

Простой венгерский народ, кстати, тоже раздвоен, потому что 

позиции венгерского правительства отличаются от всех европейских 

стран, оно поддерживает официальные связи с путинским режимом, 

министр иностранных дел ездит в Москву. Интересный эпизод прои-

 
1 25 ноября 2021 года в посольстве в Будапеште работало 46 российских дип-
ломатов. К весне 2022 года, через несколько недель после начала войны, 
число российских дипломатов, работающих в посольстве в Будапеште, воз-
росло до 50 человек, ещё 6 прибыли летом и ещё один – в конце октября. 
Для сравнения, после серии высылок сейчас в Лондоне находятся 35 россий-
ских дипломатов, в Варшаве – 20, а в Братиславе – 15. 
https://444.hu/2022/11/30/egy-orosz-kem-magyarorszagra-akart-csempeszni-
erzekeny-adatokat-allitolag-a-vegbeleben (02.12.2022). 
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зошел в июне, когда мой университет делегировал меня в Вену, на со-

вещание объединения пяти университетов CENTRAL Во вводных сло-

вах бывший австрийский дипломат довольно однозначно критиковал 

венгерскую политику, и я тоже выразила свое мнение открыто о том, 

что вместо правительства гражданские группы организовали помощь 

беженцам в первые месяцы. В последствии видео мероприятия не бы-

ло опубликовано на сайте университета, как не было и интервью, на 

которое меня пригласили в последствии2. Средний венгр, да и рядо-

вые интеллигенты, проникнуты возродившейся чуть ли не инстин-

ктивной русофобией по памяти более ранних оккупаций – 1849, 1945 

и 1956. На стенах появляются надписи, которые висели в 1989 году: 

„русские домой“. И это влияет и на взгляд на нашу профессию.  
 

РМ: Из того, что Вы говорите, можно сделать вывод, что у простых 

венгров и у интеллигенции совсем по-другому работают механизмы 

исторической и культурной памяти (в сравнении, например, с чехами 

или поляками, не говоря об украинцах)? Не все помнят русскую ин-

тервенцию 1849 года и русские танки в Будапеште 1956 года? 
 

ЖХ: Так называемый civil society, как и в Польше и по всей Европе, 

сразу после 24 февраля 2022 года моментально встал, чтобы помогать 

беженцам на вокзалах, и среди них были те русскоговорящие люди, 

и интеллигенты, которые учили язык ещё при социализме, со сме-

шанными чувствами. Казалось бы, знание русского языка на корот-

кий срок ценилось и публично, но это вроде прошло, остался стыд. 

Такую кашу отношения ко всему русскому как таковому просто 

нельзя разобрать и охватить, но ощущается на коже, как будто мы 

вернулись в советские времена. С тем отличием, что реакции в этом 

случае более жгучие и сиюминутные. 

После 24 февраля многие СРЛ были парализованы, не могли 

работать в начале войны, это я могу твердо сказать – я провела опрос 

среди коллег из 12 стран. Меня лично от работы „спасло“ то, что я во 

все свободное время от университетской работы была на вокзалах 

добровольцем-переводчиком и писала дневник об этом. 

 
2 War in Ukraine: a turning point for the relationship between Central Europe 
and Russia? CENTRAL Network сonferencу, Vienna. 2 June 2022. 
https://www.central-network.eu/news-events/panel-discussion/ (16.12.2022) 
The Future of Europe. Interview with Zsuzsa Hetényi. Universität Wien, Central 
Network project. https://www.central-network.eu/news-events/interviews/inter-
view-zsuzsa-hetenyi/ (16.12.2022). 
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Опыт этого опроса показывает, что в Венгрии значительно 

меньше коллег видят смысл в профессиональном бойкоте, чем в Ев-

ропе, тем более в Америке. Бойкот, как они считают, мало кому будет 

мешать продолжать войну, я слышала заявление, что „Путин его не 

почувствует“, поэтому всем кажется, что проще продолжать работу 

так, как прежде, не говоря уж об обязательном обогащении показате-

лей карьеры. Я тоже считаю, что культура и наука – это мосты. 

Нельзя забывать, что большинство наших давнишних русских 

коллег (повсюду, но особенно в Украине и в России) страдают от во-

енной ситуации еще острее, чем мы, и в нас к ним глубокое сочувст-

вие. Я даже написала статью под названием Нельзя отказать в соли-

дарности антивоенной русской интеллигенции. Правда, были уже 

неожиданные сюрпризы, среди российских коллег оказались и сто-

ронники войны, даже доносчики, но не так легко узнать позиции всех 

коллег. И нельзя же всем эмигрировать, и не все считают возможным 

стать героем сопротивления. Это верно, но бойкот нужен.  

По моим соображениям, бойкот нужен, во-первых, для выра-

жения морального протеста, для отстаивания этических позиций. Во-

вторых, нужен для того, чтобы в научной жизни ничего не продолжа-

лось так, как прежде, чтобы заметными стали признаки перемены.  

В-третьих нужно, чтобы не повышать научные показатели России на 

международном „рынке“ и в научном конкурсе, надо ограничить Рос-

сию в международном научном сотрудничестве, закрыть грантовые 

фонды и исключить русские институты из научных обществ. Естест-

венно, что если сузить доступ к финансированию науки, если разру-

шать международные научные коллективы, от этого пострадают и не-

русские. Нужно отметить, что довоенная путинская Россия при всём 

приближении к диктатуре, щедро относилась к любой отрасли науки, 

в том числе к гуманитарным наукам, что далеко не характерно, на-

пример, для Венгрии. Но и этот факт появляется совсем в другом 

свете в дни войны – именно наука. а не литература видится сегодня 

как версия soft power3. 

Несомненно, если ограничить научный импакт (коэффициент 

цитируемости) России, параллельно то же самое произойдет и с на-

 
3 Возьмем пример: Русским Фондом Фундаментальных Исследований были 
объявлены гранты сотрудничества ученых двух стран, в котором оплачива-
лась только русская сторона, их поездки в Венгрию, где я как организатор 
конференций в течение трех лет работала бесплатно. Сегодня мне кажется 
это симптомом научной эксплуатации, чтобы не сказать покрепче. 
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ми, западными странами и авторами. Нужно отметить, что для Рос-

сии всегда была характерна научная замкнутость, то есть „самоцити-

рование“ русских русскими – ссылок на западные, американские и на 

источники ученых других стран в публикациях русских филологов 

всегда было мало. Не знаю, в какой мере это составляет проблему для 

европейских СРЛ, но венгерский ученый должен жить тройной жиз-

нью: писать по-венгерски для венгров, по-английски для научных 

показателей, и по-русски для того, чтобы его работы были известны 

носителям языка его тем. При этом, как мы знаем, публикация той 

же статьи на разных языках считается не только нежелательным и 

недостойным, но и исключается в требованиях серьезных научных 

журналов. Цитаты российские практически невозможно собрать из 

бесконечного числа маленьких изданий, в то же время мало из рус-

ских журналов входит в международный рэнкинг. К тому же, когда 

Россия почувствовала влияния научного бойкота, сама вышла из гло-

бальной системы наукометрии. 

Значит, мой личный вариант бойкота4 выглядит следующим 

образом: я не публикую свои тексты в России, хотя те, которые были 

сданы до войны, я не отзывала. Весной я участвовала на двух, ранее 

запланированных конференциях по зуму, сообщая на моих слайдах, 

что я – против войны, и что культура – мост для возрождения другой, 

новой России. Пожалуй, на этом мои конференции кончились. Выхо-

дит, что венгерский ученый СРЛ как таковой превратится в мистифи-

кацию, он не нужен дома, он остановлен в России, и мало кому инте-

ресен на Западе, который уже затоплен беженцами из Украины, да и 

из России. Им нужно создать академические посты, дать возможно-

сти работы и публикации. Пожалуй, все это поставит конец моей на-

учной академической карьере. 
 

РМ: В контексте всего сказанного Вами, можем ли мы сегодня как-то 

делить русских коллег на тех, кто против войны и тех, кто за вторже-

 
4 Хотелось бы отметить ещё личный фон моего бойкота, к которому я была 
подготовлена: мой покойный муж, Шимон Маркиш (1931 - 2003) эмигриро-
вал из Советского Союза легально по браку с иностранкой в 1970 году, а по-
том нелегально дальше на Запад, кроме единственного визита в Москву 
с целью похоронить бабушку, никогда больше не возвращался туда. Хотя 
имел немало друзей и хороших знакомых, которые всегда приглашали, осо-
бенно после падения советского режима, до своей смерти в 2003 году не со-
гласился даже на короткий визит. Опыт ссылки и убийства его отца Стали-
ным навеки лишили его доверия к стране. А я оставалась солидарна с ним. 
За 20 лет со времени его смерти я посетила Россию всего четыре раза. 
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ние в Украину? Тем более, что не все, кто против войны, могут уехать 

из России, да и судьба беженца или эмигранта – это сегодня одна не-

известность во всех смыслах: от дантовского „горького хлеба чуж-

бины“ до безработицы, политических напряжений и кризисов с эми-

грантами на Западе. 
 

ЖХ: Есть такой взгляд, что „честная” наука должна заниматься 

впредь именно русскими эмигрантами. Но это касается авторов 

прошлого только, или новых эмигрантов тоже, неясно. Одно точно: 

все не могут уехать. 

Для меня большую задачу представляет собой переоценка 

многих авторов с точки зрения их концепции о России, и я пропусти-

ла всех своих авторов, которых когда-нибудь изучала, через своего 

рода экзамен – всех. Объекты моих исследований до сих пор оказа-

лись выше всякого сомнения от обвинений в колониальных или им-

перских идеях, ибо большинство их были жертвами таковых. Даже 

меня поразило, что почти все они родились на территории Украины 

или в разных республиках вне России, и потом немало из них стали 

эмигрантами. 

Но мне приходилось вести курс литературы Серебряного века 

осенью 2022 года, и пришлось увидеть под новым ракурсом концеп-

цию Востока и Запада таких авторов как А. Блок или М. Волошин, об-

думать понятие греха и преступления в мистическом прочтении сим-

волистов и философов начала ХХ века, и всё это принесло глубокое 

разочарование и переоценку. В то же время я (раньше не исследую-

щая литературу ХIХ века) написала статью, анализ отрывка текста из 

Войны и мира, где мне удалось рассмотреть проявление насилия 

в текстах Льва Толстого свежими глазами, с точки зрения изображе-

ния войны. И мне удалось показать глубочайшую амбивалентность 

автора по отношению к насилию, но никакое присутствие имперского 

взгляда я не ощущала, хотя именно в этом его упрекают. Вообще ли-

тературу обвинять в том, что является soft power, нелепость, её только 

могут использовать для пропаганды. Именно в этом я вижу ответ-

ственность филолога, что он может научными анализами ограничить 

эти возможности и предотвратить ложную интерпретацию. 

Я принципиально не согласна co стремлением Cancel culture, 

но я считаю, что разрушение памятников, переименование улиц и из-

менение школьной программы в Украине – вполне понятная реак-

ция, и это надо терпеть и выждать его время. Ведь русские не просто 
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убивают, как на войнах, а жесточайше и подло истребляют мирных 

людей и лишают их инфраструктуры. И, кстати, разворовывают му-

зеи, уносят с собой культурную память страны. Я, живущая далеко от 

военных действий и территорий, тоже чувствую ярость от этого. Мо-

жет быть, роль представителей третьих стран и наций именно в том, 

чтобы перенести ценности культуры в более мирные времена, кото-

рые должны всё же наступить, как история показала неоднократно. 

Увы, в эти дни мы убеждаемся и в иной неизбежности повторений – 

история показала тоже неоднократно обратное: что зверь и безумие 

вечно жив в человеке. 

Жизнь моя как СРЛ сильно изменилась и в том, что я больше 

пишу публицистику, чтобы осветить культурологические истоки и ас-

пекты этой войны. Я организую круглые столы и участвую в таковых, 

по-прежнему помогаю беженцам, хотя все меньше, и даю немало ин-

тервью. Только список этих работ и выступлений, которые в научных 

показателях кстати не считаются, как меня предупредили в универси-

тете, за эти 9 месяцев войны занимает пять страниц. 
 

РМ: Нужна ли Венгрии в наше время славистика, ведь слависты сей-

час начали общаться по-английски? 
 

ЖХ: Я не знаю, как на это смотреть с чисто венгерской точки зрения. 

Изучать русскую литературу без знания языка можно только на 

школьном уровне. Язык – не только носитель культуры, но и объект 

изучения в таком качестве. Из венгерских СРЛ, из старшего и средне-

го поколения только считанные единицы владеют английским язы-

ком на нужном уровне. Это будет задачей следующего поколения, ко-

торое свободно владеет английским. Они считают английский сред-

ством обмена результатами исследования, и по праву: с одной сторо-

ны, это сделает результаты доступными для специалистов, занима-

ющихся другими славянскими языками, а с другой стороны, это даст 

прямой доступ к работе СРЛ таким людям, которые занимаются бо-

лее широкими литературными исследованиями или теорией, или 

просто интересуются конкретным автором/произведением. Напри-

мер, на одной конференции для юных славистов в Австрии в 2022 го-

ду рабочими языками являлись английский и немецкий, и там были 

люди из очень разных областей. Выступать на венгерском языке на 

венгерских конференциях по славянской тематике и на междуна-

родном уровне на английском – один и тот же „рабочий язык“. 
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В то же время я помню конференцию о берлинской русско-

еврейской культуре эмиграции в Берлине, где официальным языком 

конференции являлся английский. Лишь один из участников высту-

пал на русском, замечательный петербургский профессор. В тот мо-

мент, когда он начал доклад, все высоко почитаемые американские 

специалисты из престижных университетов без исключения хвати-

лись за наушники, за переводом. И мне это казалось не только смеш-

ным, но и неграмотностью коллег. 

Я веду „ателье“ (кружок) художественного перевода, русская 

часть которого деградирует каждый год, уровень знания русского язы-

ка и культуры падает. Да и нечем их поощрять, работы у них не будет, 

я сама как переводчик слышу от издательств, что сейчас не время из-

давать русскую литературу. Это конечно раньше или позже изменится, 

тем не менее нынешний контекст и рынок именно так выглядят. 

И вообще нужно поставить вопрос себе: честно ли поощрять молодых 

студентов, чтобы они посвятили жизнь изучению русской культуры? 

Столько еще на свете менее конфликтных занятий и областей… 

Английский язык будет употребляться шире как раз в наши дни 

между славистами и СРЛ ещё по причине корректности, чтобы не об-

ращаться к украинским и русским коллегам на языке агрессора. Я бы-

ла свидетелем такого решения на зум семинаре, организованного 

в одном из университетов Прибалтики, и, признаться, жалела о таком 

решении, ведь мысли оставались неясно выраженными. Когда всем 

это стало ясно, украинский участник первый перешел на русский язык. 

Предположим, что мы специалисты испанской литературы, тогда мы 

говорили бы на общем испанском. В принципе язык общения – целе-

вой язык нашей работы. Казалось бы, язык как язык, ни в чем не вино-

ват, а всё же это не так просто. Немало свидетельств слышно от пере-

водчиков, что сейчас стало им тошно от русского языка. 

Известный филолог-классик Гасан Гусейнов (ныне в эмигра-

ции) сделал лингвистическое наблюдение, что антивоенно настроен-

ные русские интеллигенты начали ломать русский язык, нарочно 

употреблять ошибочные формы (например, вместо класть – ложить, 

вместо езжай – ехай). Раньше это мог быть шуточный жаргон, а се-

годня – протест. В этом явлении ясно видно, что путинский режим 

и его война разрушает не только Украину, подрывает не только миро-

вую экономику, но разрушает свою страну, русскую культуру и науч-

ную жизнь. 
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РМ: Да, с русистикой ситуация складывается не оптимистически. 

Я много думаю об этом, поскольку сам занимаюсь между другими 

литературами также и русской. Мне кажется, что российские коллеги 

ещё не до конца понимают, как война изменила отношение к рус-

скому языку и литературе в Европе и сколько потеряет от этого даже 

та часть русской культуры, которая этически не замешана в войну во 

всех смыслах. Во многом это напоминает отношение к немецкому 

языку после 1945 года, с той лишь разницей, что немцы поколениями 

каялись. Хотя американизация и переход на английский язык в науч-

ном общении получились неизбежными. Сегодняшняя ситуация усу-

губляется еще и общим кризисом гуманитарных наук, и кризисом 

славистики в Европе. Я также думаю, что при всей симпатии к укра-

инскому языку и культуре, сегодняшнее поколение славистов вряд ли 

способно перестроиться и отказаться от русского языка как одного из 

ведущих среди славистов. Да и часть украинской классики ХIХ века 

написана на русском языке (в том числе и тексты Тараса Шевченко, 

не говоря о других авторах, таких важных, например, для историче-

ского самосознания украинцев, как Михайло Старицкий или Панте-

леймон Кулиш). Если бы такого масштаба война России с Украиной 

была в первой половине ХХ века, то очевидно, что у украинского язы-

ка был бы шанс на то, что его примут в Европе как язык важного го-

сударства и будут изучать наряду с польским или чешским. Но сейчас 

в Европе из-за американизации поменялось отношение ко всем сла-

вянским языкам, общение проходит даже между славянами на анг-

лийском, а война России против Украины только усугубила и ради-

кализировала процесс. 

Я хотел бы перейти теперь к другой теме, связанной с кризи-

сом теории литературы как отдельного научного дискурса ХХ века. 

Как реагирует венгерское литературоведение на разные прогнозы 

о смерти теории литературы? 
 

ЖХ: Мой личный ответ покажется пародийным, но отчасти это прав-

да: литературоведение как раз выживает на том, что обсуждает, уми-

рает ли оно. Если более подробно, то литературоведение начало уми-

рать, когда потеряло контуры и смешалась с культурологией и семио-

тикой, а потом, что стало вообще пагубным, ушло от филологии 

в сторону психологии и, наконец, начало страдать под бременем без-

гранной философствования. 
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Одно точно: славистика и изучение русской литературы не 

скоро придет в себя после войны. Что происходит в венгерском лите-

ратуроведении, плохо видно славистам, ибо наблюдается немалая 

изоляция между научными областями в гуманитарии Венгрии. Это 

отражается и в структуре Венгерской Академии Наук – среди акаде-

миков еще никогда не было и нет и в настоящем времени ни одного 

члена СРЛ. 

Я следую путям филологии в широком смысле, на этом пути 

язык и форма текста являются исходными, и все главные и придаточ-

ные отрасли науки („дисциплины“) используются как вторичные 

опорные концепции для когерентной интерпретации. На мой взгляд 

и для меня это то, что представляет собой интерес. Я написала в 202о 

году о методике анализа прозы целую книгу. 

Но, обдумывая этот вопрос, я посоветовалась с коллегой сред-

него поколения, специалистом по венгерской литературе и литера-

турной теории. Мы остановились на том, что среди венгерских лите-

ратуроведов можно выделить четыре основные группы. Первая груп-

па либо не заметила прогнозов о смерти науки о литературы, либо им 

все равно. Вторая и довольно многочисленная группа ссылается на ин-

ституциональные/социальные рамки, на то, что литературоведение 

потеряло свой престиж, находится в самом низу иерархии наук, его эф-

фективность трудно измерить и так далее, и оно испытывает трудности 

в обосновании своей социальной полезности и своих исследований, 

достойных поддержки. Самым сильным ответом на эту проблематику 

в настоящее время является поворот к дигитальным/цифровым гума-

нитарным наукам, цифровой филологии и исследованиям, основан-

ным на этих методологиях: цифровые издания текстов, большие кор-

пусные исследования, стилометрия и тому подобные явления. Такие 

ответы лучше всего работают в качестве легитимации науки и, воз-

можно, пользуются в наше время наибольшей внешней поддержкой. 

Существует еще (группа 3) поворот к культурологическим исследова-

ниям, но он амбивалентен. Отчасти этот поворот виноват в смерти 

литературоведения (оно потеряло свой собственный предмет и мето-

ды, часто позволяя использовать старомодные методологии под яр-

лыком „культурных“). Все эти решения, наконец, заставляют неко-

торых из нас (это может быть группа 4) придерживаться принципа 

языковой основы литературы, настаивать и находить новые рамки 

для подхода к литературе как к „языковому искусству“. 
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Что касается русского литературоведения, то со времен Юрия 

Лотмана оно следует пункту 3, хотя ему ближе было бы 4-е, лингвис-

тическое направление, идущее по стопам формалистов и постструкту-

ралистов. Однако, нельзя забывать и о том, что в России при этом 

прочно держится описательный „традиционализм“, не имеющий осо-

бенностей или методов, и ограниченный на пересказе содержания, 

морализации об отношениях между персонажами интенциях автора 

и деталях его биографии. 
 

РМ: Вы один из самых известных исследователей творчества Влади-

мира Набокова – писателя неоднозначного во всех отношениях, в том 

числе и неоднозначного в своих оценках русской классики. Как Вы 

думаете, нужно ли сейчас, во время этой войны, читать Владимира 

Набокова? Какой его текст самый актуальный? – Приглашение на 

казнь? 
 

ЖХ: Кого угодно и всех всегда надо читать. Есть книга еще важнее 

для наших дней в творчестве Владимира Набокова, чем Приглашение 

на казнь, и это – Bend Sinister (в неавторском переводе -- Под знаком 

незаконнорождённых). В этом романе показан террор, детальное 

и систематическое истребление невинных интеллигентов академиче-

ской жизни чудовищными вычурными средствами и жуткой психо-

логической жестокостью. Высмеянный в детстве пацан, вырастая, 

превращается в страшного и в то же время гротескно смехотворного 

диктатора – чем не наши новые диктаторы? Главного героя хотят 

сломать тем, что ему показывают пытку его сына на экране, и маль-

чик умирает на его глазах. Чем не Буча? И нет спасения в рамках сю-

жета романа, только вне романа, концовка горькая (а в художествен-

ном смысле уникальна). 

Мне до боли актуальным кажется также и Отчаяние, которое 

(с очень явной ссылкой на Достоевского) освещает синдром искаже-

ния, тот процесс, когда Великая Теория-Идея, овладевающая личнос-

тью, использована для оправдания преступления, убийства.  
 

РМ: Как выглядит Владимир Набоков в контексте „специальной 

военной интерпретации”, в контексте которой сейчас прочитывается 

вся русская классика? 
 

ЖХ: Я думаю, что о военной интерпретации говорить как-то неточ-

но. В 2015 году у меня вышла монография о Набокове на 928 страниц, 
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первая книга, в которой можно прочитать анализ всех его романов 

и его автобиографии в изложении одного автора под единым взгля-

дом. И я могла бы приписать к каждой главе абзацы об этом вопросе, 

под измененным войной углом зрения. 

Эмиграция, в которой Набоков провел всю свою взрослую 

жизнь, стала практикой сотен тысяч беженцев и новых эмигрантов 

в наши дни. Русский Берлин? Он снова существует. Бег из Крыма и 

миф Крыма – тоже примыкающая тема. Его спорадические на пер-

вый взгляд прикосновения к теме фашизма (и близость этого фашиз-

ма к советскому социализму в сталинской версии) не оставляют сом-

нения о его ненависти к новым империям. Однако, я не уверена, ви-

дел ли он в таких же критических нотах, как хотя бы его отец, цар-

скую Россию, описанную как потерянный рай детства. Он действи-

тельно мало обращал сознательного внимания на социальные или 

политические процессы царского режима, но прекрасно описал его 

структуру косвенно, например, через портреты домашних учителей 

(в том числе одного украинца-фокусника), или прислуги в их доме. 

На Историю он имел свои иронические и глубоко персональные 

взгляды, он думал и брал выше, писал не о правилах, а об исключе-

ниях – и в природе, и в жизни людей. Меня как раз начала занимать 

эта тема, как он смотрел на империи – ведь он всегда жил в импе-

риях, за исключением Швейцарии. Самое интересное, что первый 

доклад на эту тему я прочла в 2018 году на конференции, а в сборни-

ке конференции статья не была напечатана. Кажется, участники кон-

ференции (кстати, в большинстве представители бывших империй), 

не поняли, в чем же состоит мой вопрос. 

Зоркость Набокова проявлялась в том, что в Америке, во время 

второй мировой войны он высказывался против Советского Союза, 

и его сторонились из-за этой „несвоевременной“ критики тогдашнего 

союзника США. Пожалуй, это было бы неплохо вспомнить сегодня, 

когда победу над фашисткой Германией путинская идеология прис-

ваивает только своей стране, забывая о спасательной роли западного 

фронта, и строит на этом снова те же сталинские старые мифы. 

Для Набокова украинский народ существовал, в отличие от не-

малого числа даже более поздних русских писателей (например, Сол-

женицына), но он не идеализировал украинцев, что прослеживается 

в его монографии о Гоголе. Намекая на него, но не называя имени 

Гоголя, он пишет в Даре: „а вместе с тем, на прогулках в Швейцарии 
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так писавший колотил перебегавших по тропе ящериц, – „чертовскую 

нечисть“, – с брезгливостью хохла и злостью изувера“. Называние 

хохлом Гоголя в данный момент может создать неприятное впечатле-

ние политической некорректности, но нельзя применять сегодняш-

нее наше знание к явлениям и текстам прошлого. Здесь скорее мы 

имеем дело с переигрыванием, ссылкой на имя писателя, которое не 

названо. Тоже не стоит придавать особое значение и тому, что для 

вкуса Набокова как раз украинские рассказы Гоголя казались самы-

ми неудачными (на этом он специально остановился и в интервью 

для Paris Review). Но не будем же мы хвалить его за то, что, с другой 

стороны, он ненавидел Достоевского, якобы виновника русского 

идейного вырождения мысли о грехе в глазах сегодняшних украин-

ских писателей. 

Военной же темы у Набокова нет. Набоков изображает и наси-

лие фашизма косвенно: в грязном следе сапог в подъезде (Камера об-

скура), на фотографиях и в безумии мальчика (Знаки и символы), 

и в убитой любви Миры чудака-эмигранта, профессора Пнина. И да-

же в том не стоит его упрекнуть, что он обошел или отодвинул в свое 

бессознательное память об убитом в концентрационном лагере брате 

Сергее. Это лишь факт, который помогает нам его понять без идеали-

зации и „идолозации“. 

Исследователь должен стоять всегда выше своего объекта изу-

чения. Мне глубоко чуждо стремление к умилению и обожанию писа-

теля, которое в набоковедении не редкость. Нельзя следовать воле 

писателя, который был не прочь создавать особый имидж о себе. Ме-

ня интересуют тексты, и то, что в них отражено фактически, словесно. 

Строить идолы из фигур знаменитостей – первый опасный шаг 

к культу, а открывать дорогу к культу личности нельзя ни в чем. 


