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Abstract 

The paper begins with describing of the problem of otherness in the Soviet context. 

It proposes the hypothesis that the system tried to erase the difference between the 

other and the self, the distant and the close, while continuing to cultivate the myth 

of the peaceful non-colonising expansion of the Russian Empire. The myth was 

adapted for the needs of the Soviet state as that of the 'Big Family'. The paper 

proceeds to analyse Alexei Ivanov's Heart of Parma (2003), an example of 

postcolonial novel, which exposes this myth and shows the Russian as Other and 

Stranger, if not Alien. 
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Приглашение на эту конференцию1 — за которое искренне 

благодарю организаторов — дало мне импульс вернуться к моим 

прежним работам, где я затрагивал и вопросы, близкие к общей теме 

 
1 Текст статьи представляет собой доклад, зачитанный на конференции 
„Dominanty tematyczne inności w dyskursach literackich (po 1989 roku)” (Siedlce, 
28-29 września 2023). 
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инакости или инаковости; буду этим пользоваться в предлагаемом 

докладе.  

Мне приходилось много заниматься советским социалисти-

ческим реализмом. На ход этих исследований в какой-то мере влияло 

присутствие разных республиканских культур и их отношение к до-

минирующей культуре русской. Здесь не место углубляться в пробле-

матику; она сложна, статистика даже большого, казалось бы показа-

тельного корпуса этногеографических данных неоднозначна и требует 

дополнительных разъяснений и толкований. Об „инакости” в соцреа-

лизме не обязательно решает расстояние или отличие культур. Дей-

ствие романа Василия Ажаева Далеко от Москвы (1948) происходит 

на дальневосточной стройке, а его название противоречит содер-

жанию, где показана постоянная опекающая близость столицы. Это не 

парадокс, а „диалектика” центра и периферии, — основа концепту-

альной системы соцреализма, воинственное опровержение известной 

русской (по происхождению китайской) поговорки „до Бога высоко, до 

царя далеко”.  

Вопрос о том, как русские воспринимали „иных”, легко пово-

рачивается другой стороной. Как иные видят русских? Произведения 

республиканских литератур, что переводились на русский язык с глав-

ной целью выхода на всесоюзную арену, не могли не подчиняться 

внутренней и внешней цензуре, и производили „нормированный”, 

положительный образ. Мне не хватало компетенций выследить в не-

русских литературах репрезентации русского отмеченные „настоя-

щей” инакостью. Уточню. Говоря о репрезентации инакости я имею 

в виду не то, что подразумевается под терминами „национальные” или 

„культурные стереотипы”, а то, что составляет ее, инакости, глубинную 

семантику. Я вернусь к этой теме. 

Инакость, особенно в колониальной практике, порождается 

насилием или его порождает. На определенное время важнейшим для 

русской культуры стал возникший в ХІХ веке и мало склонный 

к исчезновению миф об отличии Русской империи от всех других, 

в первую очередь, от Британской. Русская империя образовалась мир-

ным путем. Николай Данилевский писал:  
 

Никогда занятие народом предназначенного ему историчес-
кого поприща не стоило меньше крови и слез. Он [русский народ] 
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терпел много неправд и утеснений от татар и поляков, шведов и ме-
ченосцев, но сам никого не утеснял.2  

 

Советская эпоха создает миф о старшем русском брате в семье 

народов, с вплетенными в него мотивами дружбы и универсализма 

русского отношения к миру. В ту эпоху не имели смысла вопросы 

о колониализме, постколониализме, ориентализме в перспективе, 

намеченной Эдуардом Саидом и другими учеными на Западе. Точнее, 

подобные вопросы серьезно обсуждались в послереволюционные 

годы, и считалось, что они нашли окончательное решение в рамках 

советской системы. Постсоветские гуманитарные науки вернули эти 

вопросы в свой кругозор и взялись за их изучение в российских и 

советских контекстах. 

В замечательной статье о русской постколониальной литера-

туре Илья Кукулин различает две разные программы колонизации: 

освоение, то есть экономическую экспансию на территории, предпо-

лагаемые „пустыми”, и аккультурацию, управление „чуждым” насе-

лением занятых мест. Кукулин уточняет, что „в ходе аккультурации 

колонизированные народы обязательно экзотизируются”3.  

Иначе говоря, с точки зрения колонизатора объект аккульту-

рации обязательно преобразуется в „иного”. Возможно, пожалуй, тол-

ковать по-другому „многонациональную” программу соцреализма 

и считать, что одной из ее задач была как раз нейтрализация экзо-

тического и трансформация самого концепта экзотики. Экзотика, ре-

презентация иного в романтической раскраске составляла часть худо-

жественной системы; романы о далеких стройках на Севере, на Даль-

нем Востоке, в Средней Азии, пролагали путь прозе соцреализма и, 

пересматривая, по меньшей мере декларативно, иерархию колониаль-

ных отношений, о которых говорил Саид, осуществляли трансфор-

мацию „иного” в „своего”, „далекого” в „близкого”.  

Краткое замечание о постколониальной теории. С некоторых 

пор принято говорить о травме колониализма, которую с колонизи-

рованными разделяют и колонизаторы. Открытие следов этой травмы 

 
2 Николай Данилевский: Россия и Европа (1871) 
https://www.booksite.ru/fulltext/yev/rop/ada/nil/3.htm#4 (10.10.2023). 
3 Илья Кукулин: “Внутренняя постколонизация”: Формирование пост-
колониального сознания в русской литературе 1970-2000 годов, „Полити-
ческая концептология“ № 2, 2013, с. 154. 
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в произведении позволяет причислить его к постколониальному 

направлению в культуре. В этой на первый взгляд очевидной проце-

дуре проблематично то, что под категории и травмы, и колониального 

процесса подводятся разные по силе и по своей природе явления. Так, 

давно замечено, что в России литература описывала русскую деревню 

как будто она была экзотической, завоеванной территорией. В обиход 

вошел термин „внутренняя колонизация”4. К слову сказать, точно так 

— в положительном тоне — называли модернизацию сельского мира 

уже в 1920 годы.5 Экзотизирующий взгляд на свой народ иногда 

выдавался за характерную черту русского ХІХ века. Вряд ли это так. 

Читающей парижской публике шахтеры Золя казались, быть может, 

не менее экзотичными, чем жители антильских островов. Вместе с тем 

та же публика отдавала себе отчет в различии экзотизма тех и других, 

в первом случае он строится на дистанции социальной, во втором — 

расовой и географической. Важнейшая функция тяги к экзотике, ее 

эскапистская мотивировка громко заявляет о себе во втором случае и 

тушуется в первом. Это верно и для России: несмотря на сходства, 

экзотизм колонизованных народов и русской деревни различны. 

Концепт „Иных” не должен захватывает всеx, кто суть „не-Мы”. Мне 

близка позиция первого теоретика экзотизма Виктора Сегалена с его 

разделением понятий Autre-иного, Divers-разного, многообразного, 

наконец, Étranger-чужого, которое не поддается редукции в понят-

ность.   

Постоянный фон моих поисков: интерес к утопии, научной 

фантастике, к фантастическим жанрам. Смысл их существования со-

ставляет репрезентация иного, инакого. Более того, многие классиче-

ские вещи представляют собой точную метафору колонизации. Так 

можно рассматривать, скажем, Войну миров Уэллса, где марсиане 

стремятся завоевать Землю. А Марсианские хроники Рэя Бредбери 

показывают глазами марсиан как инакость, чужесть людей, землян-

колонизаторов, так и постколониальную травму и тех, и других. 

 
4 Александр Эткинд: Фуко и тезис внутренней колонизации: постколо-
ниальный взгляд на советское прошлое, „Новое литературное обозрение“, 
2001, n°49. 
5 См. напр., Алексей Гастев: Наши задачи (1921), 
https://traumlibrary.ru/book/gastev-kak-nado-rabotat/gastev-kak-nado-
rabotat.html (10.10.2023). 
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В последнее время я меньше слежу за тем, что происходит в этой ли-

тературе. Однако не так давно в руки мне попал написанный в 2000 

и увидевший свет в 2003 году роман Алексея Иванова Сердце Пармы6. 

Исторический роман с сильным уклоном в фантастику, роман о коло-

низации, об инакости русских, увиденных иными, он вполне соответ-

ствует проблематике и периоду, на которые направлено внимание 

нашей конференции.  

Алексей Иванов — известный уральский писатель; эта его книга 

имела большой читательский успех, повлияла на культурную жизнь 

всего региона, ее много обсуждали, по ней поставили фильм. В скобках 

замечу: кажется странным, что ее еще не перевели ни на английский, 

ни на французский (хотя есть переводы других вещей писателя). 

Сегодня она кажется особо актуальной; разговор о ней поведет поведет 

меня к завершению доклада. 

Сердце Пармы повествует о том, как с конца ХІV-го до середины 

ХV века Московская Русь постепенно завладевает пермским краем, 

подчиняя с большой кровью себе более или менее враждебные 

языческие племена и обращая их в христианскую веру. Роман по-

строен по освященному Вальтером Скоттом канону, смешивая героев 

и события реальной истории с вымышленными. В его центре — исто-

рическая фигура, удельный князь Михаил Великопермский, который 

защищает свои земли от посяганий Москвы; любовный сюжет, бурная 

связь князя и пермяцкой колдуньи, осложняется „воспитанием” героя, 

его эволюцией от принятия пермяцкой инакости к солидарности с ней 

до восстания против Москвы.  

Изображаемая в романе действительность то и дело либо сме-

щается пророческими видениями, снами, сказочными и мифически-

ми мотивами, либо мерцает в нелинейных сюжетах, что придает ей 

черты альтернативной истории. Похоже, что монтажную динамику 

рассказа, подчеркнутую визуальность, натурализм батальных сцен 

инспирировал голливудский постмодернизм. Тогда как богатство 

местного материала и языка подводит роман к границе областной 

литературы. Впечатление многомерности текста усиливает языковая 

стилизация. Русские скудельники, воеводы, епископы, князья, пер-

 
6 Алексей Иванов: Сердце Пармы. Москва 2003 (дальше цитирую это изда-
ние, в скобках указаны страницы книги). 
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мяцкие шаманы и воины, вогульские каны и колдуны, почти все они 

наделены своими голосами. Авторская речь, то современная, то арха-

изированная, насыщенная эпическими и поэтическими интонациями, 

сопровождает восприятие персонажей, которые видят себя и друг дру-

га по-разному.  

Более, чем экзотичными предстают пермяки „русскому глазу”. 

 

Чердынь казалась епископу не людским поселением, а каким-то 
логовом чуди (93).  

 
[Пермяки…] были в темных, лохматых одеждах из шкур, […] 

а потому походили на зверей, вставших на задние лапы, или на обо-
ротней, уже превращающихся в людей, но еще не до конца превра-
тившихся, а может, и на диких духов своих буреломных лесов и бо-
лотных бучил (41). 

 

Экзотичность пармы, уральского соответствия тайги, и ее оби-

тателей подчеркивается, между прочим, нагромождением коми-

пермяцких и местных слов и мифологических имен.  
 

[…] Нерусской, нечеловеческой жутью повеяло от истукана – жутью 
пермяцких ропочажников и лысых вогульских тумпов, что встают над 
гнилыми болотами, тьмою урёмной глухомани, где еловые корни, как 
змеи, оплетают белые черепа валунов, стужей снеговеев, в которых […] 
проносится Войпель, пермский Перун, бог Северное Ухо (81). 

 

Все, чего касается пермяцкая культура, она меняет на свой лад.  
 

Он перевел молитвы на пермский язык, и в них бог казался каким-
то лесовиком, который за почитание дарует глухарей и песцов […] 
В этом мире даже Христос принимал облик идола (94-95). 

 

Для многих русских разность мира коми не подлежит редук-

ции. Главным сюжетом романа может казаться укрощение цивили-

зацией дикого первобытного хаоса — по шаблону одной из разновид-

ностей вестерна. Но это не так. Мир пермяков не хаотичен, он очень 

упорядочен, но управляется своими законами. 
 

Пермяки не были детьми. Просто мир в их глазах выглядел совсем 
не так, как в глазах самого Питирима, или князя Ермолая… (95) 

 
Они […] вроде люди как люди, что в Твери, то и в Перми, и вдруг 

видишь, что они совсем иные, а какие – мне никогда не понять (297). 
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Решение в романе есть: инакость обьясняется не столько даже 

связью с землей и природой, сколько полным слиянием с ними. Из-

ложению мифологии коми посвящены страницы романа, полные 

поэзии.  

Пермяки мало похожи на добрых дикарей из просветитель-

ского мифа. Но их мир противостоит миру русских, в котором доми-

нируют борьба за власть и коррупция. Пермяки „не делали свою 

жизнь”: „их судьба шла сама по себе; и к силе они не лепились – все 

равно судьба не минует.” Именно поэтому для русского воеводы они 

„стояли как бы за обочиной человеческого, не имели никакого зна-

чения – не друзья, не враги, не холопы. Люди, а вроде и не люди” (330).  

Такой взгляд оправдывает экспансионную мотивировку коло-

низации: туземец перестает даже быть иным, перестает быть врагом, 

он невидим, земля, на которой он живет, пуста. Но в первых главах 

романа центральной является точка зрения вогульского (то есть ман-

сийского) князя-”хумляльта” — наполовину человека-наполовину ду-

ха, — который не может умереть прежде, чем не выполнит своей 

мистической миссии сопротивления русскому завоевателю. Москва 

завоевывает парму. Парма защищается. 

Предельно кратко герой романа поясняет разницу в отношении 

к Перми между Новгородом и Москвой: „Новгород отнимает соболей, 

а Москва – свободу” (357).  
 

Князь Московский хочет всю землю шапкой Мономаховой при-
хлопнуть! Сам и пальцем показать не сможет, в какой стороне Пермь, 
а гребет, гребет, гребет под себя – леса, реки, людишек, соболей, 
золото!.. (442) 

 

Москва ведет сознательную, амбициозную, рассчитанную на 

долгий срок политику. Великий князь (уже царь) Иван ІІІ говорит: 
 

[…] Я хочу из единой Руси такую глыбу сделать, чтобы все – и ляхи, 
и свеи, и турки, и татары, – ежели ее разгрызть захотели, то зубы 
сломали бы […]. Я хочу всю Русь перетрясти, со всех князей шапки 
посшибать, вечевым колоколам языки вырвать, все народы переме-
шать, чтобы по всем нашим землям от Смоленска до Чердыни не было 
чердынцев, тверяков, московитов, не было чудинов, литвинов, руси-
нов, а все были русские!…Единый порядок – я еще Русскую Правду 
допишу! – единый народ и единый князь – я! (623-624) 

 

Сила, прямое насилие — главное оружие Москвы в этом про-

цессе. Тем более любопытно, особенно в свете сегодняшних событий 
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поучение загадочного пермяка-бродяги: „Вы, московиты, больны. […] 

Русь может побеждать слабых – нас, к примеру, но пока она не из-

лечится, сильные будут ее бить, как некогда били татары” (570).  

Особое место в романе занимает вопрос религии. Для пермя-

ков, верящих в реальность своего мира, христианство несет с собой его 

обеднение.  
 

[…] Русы сами объединяют себя и своего бога и всегда несут его в себе 
таким, каковы они сами! Это не вера, пам, а безверие! Это не воля 
земли, а желание человека! Русы не принесут нам другого бога, как 
думаешь ты, – они просто уничтожат всех богов, и будет пустота! (30) 

 

Сердце Пармы упрекали в антихристианских мотивах. Упрек 

резонный. В приведенном отрывке как будто проговаривается мысль 

о том, что необходимый для самоопределения „Другой” отсутствует 

в православии. Колонизаторская подоплека христианизации раскры-

вается в романе с большой силой, и походя разрушается миф „апостола 

зырян” (то есть коми) святителя Стефана Пермского. Как говорит 

мудрый игумен: 
 

[Стефан] церковное имя опорочил! Он с мирским делом сюда под 
пастырской личиной проник! Хотела Москва пермские земли у Нов-
города оттягать, да боялась в открытую: Мамай шел! Вот она и заслала 
сюда Стефана воду мутить! (781) 

 

Епископ Иона, реальное историческое лицо, один из трех перм-

ских святителей, — самый черный, самый беспросветно отрицатель-

ный персонаж романа. Он совершает одно преступление за другим, 

кражу, поджог, ряд убийств; именно по его доносу Москва высылает 

военную экспедицию, завершенную разрушением и окончательным 

подчинением пермского края. Иона, которого прозывают „Пусто-

глазым”, олицетворяет худшее в религиозном фанатизме. 
 

Наверное, Иона был таким же язычником, как и пермяки. Он верил 
в изначальную заданность всего на свете, в невозможность выбора. 
Но, в отличие от пермяков, вера епископа была проще. Не загадочные 
и грозные судьбы; не боги, одновременно злые, добрые и равнодуш-
ные; не тайные соки земли, настоянные на зацветшей крови погре-
бенных предков; […]. Бог, один-единственный бог – владыка (452). 

 

Многие другие русские персонажи романа отмечены отрица-

тельно, это воры, обманщики, предатели, убийцы; таких отрицатель-

ных героев совсем нет среди пермяков. Явно же положительны те из 
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героев, кто как-то связан с двумя мирами, служит посредниками меж-

ду ними. 

Можно описать категорию экзотического, опираясь на серии 

выделенных таким образом существенных для нее понятий: близ-

кое//далекое; свое//чужое; подобное// иное; обыденное//неожидан-

ное; понятное//непонятное; привычное// странное, и т.д. Не столь-

ко отсылка к национальным стереотипам, сколько именно такая „кон-

цептуальная проксемия” работает в тексте, причем эти категории про-

являются градуально, раскрываясь с разной интенсивностью, и ме-

няясь в зависимости от обстановки при обрисовке лиц и ситуаций.  

Заканчивается роман возвращением к Руси. Москва воплощает 

историческое зло, но только до определенного момента. Выше нее 

будет стоять — в согласии с проектом Ивана ІІІ — Россия. Христиа-

низация все же нужна, она цементирует народы. Колонизируемые 

и колонизаторы разделяют травму, править Пермским краем будет 

сын русского князя и чердынской, пермяцкой ведьмы. Противостоя-

ние миров разрешается их слиянием.  

Финал подозрителен по комформизму, который как бы про-

тиворечит трансгрессивной злободневности всего романа. Как по-

дозрительна выраженная в финале князем Великопермским кон-

цепция связи самоидентичности, земли и крови:  
 

Русский народ еще только рождается, принимая в себя многие 
малые народы – и нас, и зырян, и печору, и вотяков, и черемисов, 
и новгородцев… Мы – еще пермяки, но дети наши будут называть себя 
русскими. …Эти пермяки, конечно, не станут русскими, и дети их не 
станут, и, наверное, даже правнуки еще не станут. Но кто-то потом все 
же станет… И придется заплатить очень, очень дорого. Они, потомки, 
потеряют своих князей, своих богов, свои имена, сказки, может быть, 
и свою память, свой язык… Но они сохранят нечто большее – свою 
землю в веках, которую не вытопчут конницы враждующих дружин, и 
свою кровь в поколениях, которая не прольется впустую на берега 
студеных рек (789-790). 

 

Можно сомневаться как в самой этой концепции, так и в том, 

насколько завершение книги созвучно „анти-московитскому” пафосу 

всего ее содержания; нет сомнения, однако, что Сердце Пармы — 

хороший пример постколониального романа, в котором предугадана 

актуальность. В нем русский увиден извне и, вопреки некогда обяза-

тельному стереотипу, „московит” показан как Иной, если не просто 

Чужой.  
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